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NOTA  PARA  LA  2a.  EDICION 


Amistosas  indicaciones  me  han  inducido  a  reorde- 
nar  ligeramente  el  contenido  de  este  volumen;  varios 
fragmentos  del  texto  aparecen  reunidos  en  un  primer 
capítulo  o  lección,  con  el  objeto  de  aclarar  las  ideas 
principales,  facilitando  la  lectura  del  conjunto. 

Buenos  Aires,  mayo  de  1919. 


ADVERTENCIA 


Estas  lecciones  sobre  Emerson  y  el  eticismo  fueron 
pronunciadas  en  junio  de  1917  en  la  cátedra  de  Etica, 
del  profesor  Rodolfo  Ri  varóla. 

El  "Centro  de  Estudiantes  de  Filosofía  y  Letras", 
ha  tenido  la  gentileza  de  presentarme  una  versión  ta- 
quigráfica, exponiéndome  el  deseo  de  editarlas;  tan  fe- 
liz circunstancia  me  permite  salvar  esta  partícula  de 
ese  trabajo  invisible  en  que  todos  los  profesores  con- 
sumimos nuestra  actividad.  Para  corresponder  mejor  al 
buen  deseo,  que  también  lo  es  mío,  pues  nunca  he  ha- 
blado a  mis  alumnos  sobre  asuntos  que  no  me  interesan, 
he  revisado  el  texto,  rescribiéndolo  en  parte,  festinantís 
calami,  e  intercalando  en  él  ciertos  fragmentos  a  que 
sólo  pude  eludir  por  la  medida  del  tiempo. 

Algún  lector  advertirá  frecuentes  paréntesis  sobre 
temas  incidentales;  todos  los  que  hablamos  sin  poseer 
esa  feliz  memoria  que  constituye  el  secreto  de  los  bue- 
nos improvisadores,  estamos  condenados  a  esos  impre- 
vistos esparcimientos.  Y  al  ver  escrito  lo  que  hablamos, 
nos  sorprende  nuestra  incapacidad  de  hablar  como  es- 
cribimos. 

Si  el  lector  es  amigo,  su  simpatía  dispensará  esos 
tropiezos  durante  la  lectura  y  pasará  por  alto  alguna 
imperfección  del  estilo,  que  solamente  es  claro. 

Buenos  Aires,  julio  de  1917. 


DOGMATISMO  Y  EXPERIENCIA 


I.  ¿Qué  es  dogma?.  —  II.  Los  dogmas  revelados.  —  III.  Los 
dogmas  racionales.  —  IV.  Carácter  social  de  la  experien- 
cia moral.  —  V.  La  relatividad  del  saber  excluye  el  dog- 
matismo. —  VI.  Los  resultados  generales  de  la  experien- 
cia moral. 

I.  —  i  Qué  es  dogma? 

¿Pueden  los  hombres  vivir  en  tensión  hacia  una  mo- 
ralidad cada  vez  menos  imperfecta  sin  más  brújula 
que  los  ideales  naturalmente  derivados  de  la  experiencia 
social?  ¿La  humanidad  podrá  renovar  indefinidamen- 
te sus  aspiraciones  éticas  con  independencia  dei  todo 
imperativo  dogmático?  ¿La  extinción  progresiva  del 
temor  a  las  sanciones  sobrenaturales  eximirá  a  los  hom- 
bres del  cumplimiento  severo  de  sus  deberes  sociales? 

Someto  estas  preguntas  a  la  consideración  de  to- 
dos los  jóvenes  que  me  escuchan.  En  los  más,  no  lo  ig- 
noro, crece  de  día  en  día  la  desconfianza  frente  a  los 
dogmatismos  tradicionales  que  el  mundo  feudal  legó  a 
las  sociedades  modernas;  y  quiero,  por  eso  misimo,  di- 
lucidar, esas  preguntas  con  detenimiento,  a  fin  de  jus- 
tificar esta  tendencia  que  considero  independiente  de 
todo  sistema  teológico  o  filosófico:  La  vida  en  sociedad 
exige  la  aceptación  individual  del  deber,  como  obliga- 
ción social,  y  el  cumplimiento  colectivo  de  la  justicia, 
como  sanción  social. 

Sois  antidogmáticos  y  os  apruebo;  he  compartido 
siempre,  por  mi  hábito  de  estudiar  incesantamente,  vues- 
tra actitud  antidogmática.  Todo  lo  que  sabemos,  todo 
lo  que  anhelamos,  puede  ser  superado  por  hombres  que 
estudien  «nás  y  que  sientan  mejor.  Adherir  a  un  dog- 
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ma,  como  acostumbran  los  ignorantes  y  los  holgazanee, 
implica  negar  la  posibilidad  de  perfeccionamientos  in- 
finitos. 


Justo  será  que  preguntarais,  para  entendernos  me- 
jor, qué  extensión  doy  al  término  dogma;  creo  antici- 
parme a  vuestro  deseo,  definiéndolo.  Conozco  la  inu- 
tilidad de  todo  razonamiento  cuyos  términos  son  vagos 
e  inexactos;  comprende  que  sin  definirlo  desde  el  co- 
mienzo me  expondría  a  que  cada  uno  de  vosotros  atri- 
buyera un  sentido  distinto  a  mi  pensamiento,  desgra- 
ciado destino  que  ha  tocado  a  los  filósofos  que  discu- 
rrieron sin  dar  un  valor  preciso  a  sus  palabras. 

Suele  decirse  que  un  dogma  es  una  opinión  impues- 
ta por  una  autoridad.  De  acuerdo.  ¿Por*  cuál  autori- 
dad? La  autoridad  de  la  revelación  divina,  afirmaron 
los  teóloeros  de  cada  iglesia,  pretendiéndose  sus  intér-< 
pretes  fieles;  la  autoridad  de  la  pura  razón,  argüyeron 
los  filósofos  racionalistas,  creyéndose  los  legisladores 
de  esa  entidad  superior  a  la  común  razón  de  los  hom- 
bres. En  uno  u  otro  caso,  teólogos  y  filósofos,  conve- 
nían en  que  los  principios  básicos  de  la  moral,  ya  fue- 
sen teológicos  o  racionales,  eran  prácticamente  inacce- 
sibles al  examen  y  la  crítica  individual,  concibiéndo- 
los como  eternos,  inmutables  e  imperfectibles . 

Podríamos,  pues,  definir:  un  dogma  moral  es  una 
opinión  inmutable  e  imperceptible  impuesta  a  los  hom- 
bres por  una  autoridad  anterior  a  su  propia  experiencia. 


La  historia  de  la  ética,  desde  sus  primeras  concre- 
ciones hasta  nuestros  días,  nos  muestra  una  lucha 
constante  entre  dos  géneros  de  sistemas  dogmáticos.  Los 
unos  —  teológicos  y  religiosos  —  ponían  sus  principios 
en  dogmas  revelados  y  han  cumplido  eficazmente  en 
ciertas  épocas  una  positiva  función  social;  los  otros  — 
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filosóficos  e  independientes  —  partían  de  dogmas  ra- 
cionales y  nunca  alcanzaron  la  difusión  necesaria  para 
influir  sobre  las  creencias  colectivas.  Prácticamente,  un 
dogma  revelado  ha  sido  la  opinión  *'ne  varietur"  im- 
puesta por  los  teólogos  de  una  iglesia  a  sus  respectivos 
creyentes;  un  dogma  racional,  la  opinión  "ne  varie- 
tur" impuesta  por  un  filósofo  a  sus  discípulos  y  ad- 
miradores. 

La  experiencia  moral  nos  lleva  a  negar  la  legiti- 
midad de  esas  formas-iímites  de  la  moralidad  humana. 
iNingún  dogma  podría  decir  ¡basta!  al  eterno  deseo  de 
perfectibilidad  que  mueve  a  los  hombres  y  a  las  razas ; 
ninguno  puede  oponerse  al  deseo  de  ser  incesantemente 
mejores,  de  aumentar  la  dignidad  de  cada  uno  y  la  so- 
lidaridad entre  todos.  ¿La  negación  de  esas  trabas  im- 
porta eximir  al  hombre  del  cumplimiento  de  las  obli- 
gaciones implicadas  en  el  simple  hecho  de  vivir  en  so- 
ciedad? ¿quita  fuerza  a  las  sanciones  con  que  ella  juz- 
ga la  conducta  de  los  individuos  ?  De  ninguna  manera. 
El  descrédito  de  los  dogmas  no  debe  engendrar  el  re- 
lajamiento de  la  moralidad;  ésta  es  el  hecho  básico  y 
permanente,  aquellos  son  sus  justificativos  transito- 
rios. Una  moralidad  está  implícita  en  toda  vida  social, 
independientemente  de  las  doctrinas  que  pretendan  ex- 
plicarla. La  insuficiencia  de  las  hipótesis  no  importa 
la  inexistencia  de  los  hechos;  los  hombres  necesitan  ser 
morales  para  vivir  asociados,  aunque  resulten  faJsas 
las  hipótesis  dogmáticas  con  que  se  ha  explicado  esa 
necesidad. 

Negad,  si  queréis,  todos  los  sistemas  teológicos  o 
racionales  fundados  en  la  superstición  o  en  el  error;  os 
acompaño.  Negad,  si  queréis,  las  falsas  premisas  que 
han  condicionado  inexactamente  el  deber  y  la  sanción; 
os  acompaño.  Y  os  acompaño,  también,  si  queréis  negar 
todos  los  prejuicios  que  traban  el  devenir  incesante  de 
más  solidaridad  y  más  justicia  entre  los  hombres.  Pero 
al  compartir  esas  negaciones  legítimas  quiero  mostraros 
que  la  vida  social  impone  el  deber  de  vivir  moralmente, 
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a  justando  la  conducta  a  cánones  severos,  porque  la  úni- 
ca garantía  de  los  derechos  de  cada  uno  está  en  su  res- 
peto íirme  por  parte  de  los  demás. . . 

Una  etapa  nueva  se  lia  iniciado  ya  en  la  evolución 
de  la  ética.  Los  dogmas  revelados  de  los  teólogos  y  los 
dogmas  racionales  de  los  filósoíos,  comienzan  a  ser 
sustituidos  por  los  resultados  perfectibles  de  la  ex- 
periencia social.  Los  nuevos  deberes  son  sociales;  y 
ellos  expresan  toda  la  obligación.  La  nueva  justicia  es  so- 
cial; y  eiia  expresa  toua  la  sanción.  i\os  acercamos  al 
advenimiento  üe  un  nuevo  mundo  moral,  cuyos  valo- 
res van  siendo  radicalmente  transmutados  por  la  ex- 
periencia. 

II.  —  LOS  DOGMAS  REVELADOS 

La  noción  teológica  de  dogma  es  inequívoca;  po- 
déis leer  su  examen  metódico  en  el  excelente  libro 
"La  evolución  de  ios  dogmas",  de  Guignebert,  pro- 
fesor de  historia  del  cristianismo .  en  la  ¡Sorbona.  Un 
dogma  — üice —  es,  a  la  vez,  una  verdad  infalible  y 
un  precepto  inviolable,  revelado  directamente  por  la 
diviniuact  o  por  sus  elegidos,  o  indirectamente  inspi- 
rada a  hombres  que  teman  calidad  particular  para 
recibirla.  Ll  dogma  debe  ser  acatado  tai  como  lo  ha 
definido,  de  contormidad  con  la  inspiración  divina,  una 
autoridad  cuya  competencia  es  indiscutida;  su  palabra 
expresa  la  verdad  absoluta  y  debe  ser  objeto  de  fe  in- 
mutable, puesto  que  la  divinidad  no  se  engaña  nunca 
ni  puede  engañar.  "Tal  es  por  lo  menos  la  teoría.  Re- 
velación, autoridad,  inmutalibilidad,  son  sus  tres  cua- 
lidades principales.  La  razón,  fundamento  necesario 
de  los  dogmas  filosóficos  entre  los  griegos,  no  tiene 
aquí  otro  rol  que  el  de  aceptar  las  proposiciones  dog- 
máticas y  justificarlas  si  puede".  Sabido  es  que  no 
tienen  otra  función  las  Teologías  y  las  Apologéticas, 
destinadas  a  sistematizar  y  defender  los  dogmas  de  las 
diversas  religiones. 
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Esa  doctrina,  implícita  en  variados  sistemas  teo- 
lógicos, ha  sido  generalmente  auspiciada  por  los  go- 
biernos que  cimentaban  su  autoridad  en  el  derecho  di- 
vino. Doctrina  absurda,  de  completa  absurdidad  según 
la  historia  de  las  religiones,  cuyos  estudios  convergen 
a  demostrar  que  los  dogmas  varían,  evolucionan,  como 
todas  las  creencias  que  pueblan  la  mente  humana:  "un 
dogma,  históricamente  considerado,  no  se  presenta  co- 
mo un  hecho  revelado  por  la  divinidad  a  la  ignorancia 
del  hombre,  sino  como  una  combinación  laboriosa  y 
sin  cesar  variable  de  una  colectividad  humana;  es,  ante 
todo,  un  fenómeno  social  y  acumula  durante  su  exis- 
tencia el  trabajo  de  la  le,  a  veces  muy  activo,  de  mu- 
chas generaciones";  "un  dogma  es  un  organismo  vi- 
viente, que  nace,  se  desarrolla,  se  transforma,  envejece, 
y  muere;  la  vida  lo  arrastra,  sin  que  pueda  nunca 
detenerse;  y  cuando  llega  su  hora,  la  vida  se  aparta 
de  él,  sin  que  él  pueda  retenerla".  Eso  os  enseñarán, 
uniformemente,  Guignebert  en  la  obra  citada,  y  Haag, 
Gieseler  o  Harnack  en  sus  libros  sobre  la  historia  de 
los  dogmas,  para  citar  solamente  los  textos  menos  vie- 
jos y  más  accesibles. 

Toda  ética  fundada  en  una  teología  es,  por  defi- 
nición, dogmática,  l^uien  dice  dogma,  pieteuue  rnva- 
riabiliüati,  uiipeilecuonidad,  imposibilidad  de  crítica  y 
de  reflexión,  yuien  acepta  que  ios  principios  básicos 
de  su  moral  esián  formulados  en  una  revelación,  en 
la  de  su  iglesia,  y  no  en  la  de  las  otras,  reconoce  que 
sus  preceptos  son  mandamientos  sobrenaturales  o  di- 
vinos, ajenos  a  la  posibilidad  de  perfeccionarlos,  desde 
que  ios  acata  como  la  perfección  misma.  El  dogma  no 
deja  al  creyente  la  menor  libertad,  ninguna  iniciativa; 
un  verdadero  creyente,  por  el  simple  hecho  de  serlo, 
reconoce  que,  fuera  ae  los  preceptos  dogmáticos,  es 
inútil  cualquier  esfuerzo  para  el  perfeccionamiento  mo- 
ral del  individuo  o  de  la  sociedad. 

No  podemos  concebir  una  religión  que  no  haya 
sido  al  mismo  tiempo  un  sistema  de  moral.  Toda  creen- 


!(, 


JOSÉ  INGENIEROS 


cia  colectiva  en  lo  sobrenatural  ha  implicado  la  no- 
ción de  obligaciones.  Los  dioses  han  sido  modelos  dig- 
nos de  imitarse  o  amos  que  reclamaban  obediencia  y 
tributos;  cada  teología  ha  prescripto  reglas  a  la  vida 
humana  en  nombre  de  esos  modelos  o  amos  sobrenatura- 
les, imponiendo  su  cumplimiento  estricto.  Para  los  dog- 
mas teológicos  el  deber  es  una  condición  impuesta  a 
los  hombres  por  la  divinidad  misma;  la  obligación  es 
de  origen  sobrenatural. 

El  mismo  carácter  presenta  la  sanción.  Los  dio- 
ses no  permanecen  indiferentes  a  la  conducta  de  los 
hombres.  Velan  por  el  cumplimiento  de  las  obligacio- 
nes que  han  impuesto,  son  jueces.  Son  la  autoridad 
suprema  ante  la  cual  las  acciones  humanas  encuentran 
inapelables  castigos  o  recompensas,  autoridad  superior 
a  todas  las  justicias  falaces  que  la  razón  humana  puede 
inspirar.  Se  presume  que  ningún  acto  puede  eludir  la 
omnisciencia  y  omnividencia  divina;  la  seguridad  de 
esa  sanción  es  el  elemento  coercitivo  que  empuja  a  los 
hombres  al  cumplimiento  de  la  obligación. 

El  carácter  sobrenatural  de  la  obligación  y  de  la 
sanción,  de  los  deberes  y  de  la  justicia,  excluye  de  las 
éticas  religiosas  la  posibilidad  de  su  propio  perfeccio- 
namiento. Si  son  reveladas  deben  aceptarse  como  per- 
fectas, dada  la  perfección  que  se  atribuye  al  ser  que  las 
revela;  no  podríamos  nombrar  ninguna  religión  quo 
admita  la  imperfección  y  reconozca  la  perfectibilidad 
de  sus  propios  dogmas  morales. 

III.  —  LOS  DOGMAS  RACIONALES 

La  noción  racional  de  dogma,  aunque  menos  explí- 
cita, es  equivalente  a  la  teológica.  Parte  de  una  premisa 
trascendental :  la  existencia  de  una  razón  perfecta  o  pu- 
ra, anterior  a  la  experiencia  individual  o  social.  Esa 
razón  tiene  leyes  que  permiten  establecer  a  priori  prin- 
cipios fundamentales  de  moral,  anteriores  a  la  morali- 
dad efectiva  de  los  hombres;  éstos  deben  ser  morales, 
imperativamente,  y  deben  serlo  ajustándose  a  los  prin- 
cipios eternos  e  inmutables  de  la  razón. 
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Tal  género  de  dogmatismo,  definido  ya  en  la  filo- 
sofía griega,  ha  reaparecido  episódicamente  en  las  so- 
ciedades cristianas  como  una  rebelión  contra  el  dogma- 
tismo teológico;  en  vez  de  poner  en  la  revelación  la 
fuente  de  la  autoridad,  la  ha  puesto  en  la  razón;  en 
vez  de  ser  los  teólogos  los  legisladores  inspirados  por 
Dios,  se  han  presentado  los  filósofos  como  los  legislado- 
res inspirados  por  la  Razón. 

La  hermosa  actitud  de  rebeldía  costó  a  muchos  filó- 
sofos el  destierro,  la  cárcel,  la  hoguera.  Pero  la  justa 
admiración  no  debe  cegarnos.  Aunque  revolucionarias 
para  su  época,  podemos  considerar  que  hoy,  en  el  siglo 
XX,  sus  doctrinas  serían  lógicamente  falsas  y  éneamen- 
te inútiles.  Educados  en  las  mismas  disciplinas  que  com- 
batían, viéronse  en  la  necesidad  ineludible  de  pensar 
ajustándose  a  la  confirmación  anterior  de  su  inteligen- 
cia: a  un  dogmatismo  opusieron  otro  dogmatismo;  a 
las  prescripciones  ne  varietur  de  la  revelación  divina, 
las  prescripciones  ne  varietur  de  la  razón  a  priori.  Con- 
tra las  recetas  de  moral  eterna  que  los  teólogos  formula- 
ban en  sus  gabinetes,  los  filósofos  racionalistas  formu- 
laron en  los  propios  otras  recetas  igualmente  eternas. 
A  los  mandamientos  de  Dios,  opusieron  los  mandamien- 
tos de  la  Razón;  al  imperativo  teológico,  el  imperativo 
racional. 

Por  una  explicable  obsecuencia  a  las  creencias  vul- 
gares, los  filósofos  se  inclinaron  a  atribuir  a  sus  prin- 
cipios de  ética  racional  los  mismos  caracteres  que  los 
teólogos  a  los  principios  de  ética  revelada:  eternidad, 
inmutabilidad,  indiscutibilidad,  imperfectibilidad. 


Habría  cierta  injusticia  en  confundir  la  significa- 
ción histórica  de  los  dogmas  teológicos  y  de  los  dogmas 
racionales.  Prescindiendo  de  las  éticas  anteriores  al 
cristianismo,  las  teologías  se  nos  presentan  como  cuer- 
pos de  doctrina  conservadores,  subordinando  la  ética  a 
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la  autoridad  de  la  iglesia:  las  filosofías  racionalistas 
tienen,  en  cambio,  el  carácter  común  de  verdaderas  here- 
jías, algunas  veces  más  rebeldes,  otras  veces  más  hipó- 
critas, pero  siempre  disconformes  con  los  dogmas  reve- 
lados . 

Durante  la  edad  media  no  hay  en  la  cristiandad  un 
nombre  de  moralista  independiente  que  merezca  citar- 
se, con  la  excepción,  acaso  tínica,  de  Eckhart,  que  a  prin- 
cipios del  sielo  XIV  puso  en  circulación  un  misticismo 
panteísta,  declarando  herótico  por  la  iglesia  romana. 
Llega  el  Renacimiento  v  se  rompen  los  moldes  de  la  teo- 
logía escolástica;  los  filósofos  contemplan  la  naturaleza 
o  el  espíritu,  independientemente  de  los  dogmas  religio- 
sos. Averroes  insinúa  la  doctrina  de  la  religión  natural 
y  de  la  moral  natural,  que  más  tarde  reaparece  en  Spi- 
noza.  El  neonristotelifrao  encuentra  sn  hombre  repre- 
sentativo en  Bacon  y  se  continúa  en  toda  la  escuela  de 
los  moralistas  ingleses,  que  culmina  en  Hobbes,  Locke, 
Shaftesbury,  y  en  los  escoceses,  Hutcheson,  Hume, 
Smith;  la  corriente  neoplatónica  se  transmuta  en  el  ra- 
cionalismo, con  Descartes  y  Malebranche  en  Francia,  al 
mismo  tiempo  que  aparecen  con  caracteres  propios  Lei- 
bnitz  y  Wolff,  en  Alemania.  Y  así,  luchando  los  filóso- 
fos indenendientes  contra  la  teología  dogmática,  el  si- 
glo XVIIT  ve  surgir  el  racionalismo  inglés,  el  enciclo- 
pedismo francés  y  la  filosofía  de  las  luces  en  Alemania. 
Cauteloso  el  primero,  revolucionario  el  segundo,  abstrac- 
ta la  tercera,  predomina  en  todos  el  afán  inquieto  de 
poner  en  la  Razón  los  fundamentos  de  la  moral,  que 
hasta  entonces  residieran  en  la  Revelación.  Sabéis  que 
Kant  elaboró,  en  su  Crítica  &e>  La  Razón  Práctica,  el 
monumento  más  grandioso  concebido  por  hombre  algu- 
no hasta  su  tiempo;  estoy  muy  lejos  de  significar,  con 
esto,  que  en  nuestros  días  puedan  considerarse  acepta- 
bles los  fundamentos  racionales  y  apriorísticos  de  su 
sistema. 

¿Kant  quiso  decir  que  la  moralidad  es  una  exigen- 
cia de  la  razón  para  el  bien  de  la  sociedad,  o  que  la  exis- 
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tcncia  social  exige  la  formulación  racional  de  una  éti- 
ca?; son  pareceres  encontrados,  y  sobre  ellos  no  han  lo- 
grado entenderse  los  gue  se  creen  sus  continuadores. 
Pero  es  visible  que  el  siglo  XIX  se  ha  pronunciado  por 
la  segunda  interpretación,  que  es  la  menos  kantiana  de 
las  dos.  Creemos  más  bien  que  el  patriotismo  de  los  fi- 
lósifos  alemanes,  empeñados  en  poner  a  Kant  en  el  cen- 
tro de  la  historia  filosófica  universal,  ha  estado  y  segui- 
rá disnupsto  a  ver  en  Kant  todos  los  gérmenes  de  las 
más  contradictorias  filosofías  del  r>orvenir:  sabéis  aue 
el  culto  de  Kant  tiene  vestales  en  irreconciliables  escue- 
las filosóficas  de  su  patria. 

Así  como  Tomás  puede  representar  el  momento  cul- 
minante de  la  teoloqría  escolástica.  Kant  simboliza  el 
más  alto  esfuerzo  de  la  filosofía  racionalista.  La  moral, 
antes  dictada  a  los  hombres  por  la  misma  divinidad, 
aparece  categóricamente  impuesto  al  hombre  por  la  pu- 
ra razón. 


Llamadle  Hume,  llamadlo  Helvecio  o  llamad'e  Kant, 
subrayad  todas  las  inconciliables-  divergencias  de  los  fi- 
lósofos independientes,  y  os  ouedará  siempre  en  sus  - 
concepciones  de  la  moral  un  denominador  común:  su 
emancipa ción  de  la  teología. 

Cualquiera  de  ellos  constituye  un  tipo  de  moralis- 
ta herético;  la  moral  de  los  tres  es,  ante  todo,  individual 
y  pretende  ser  demostrable  por  la  razón.  La  crítica  y 
el  libre  examen  las  engendran,  en  oposición  al  dogma- 
tismo religioso;  recordad  que,  para  Kant,  la  misma  reli- 
gión es  una  necesidad  racional  y  no  un  antecedente  de 
la  moralidad. 

En  algunos  de  esos  moralistas  independientes  apa- 
rece postulada  la  perfectibilidad  humana  y  aumentado 
el  valor  del  hombre  mismo;  los  que  no  parten  de  la  ra- 
zón sino  de  la  naturaleza,  además  de  reemplazar  los 
mandamientos  divinos  por  mandamientos  humanos,  tien- 
den a  substituir  sus  fuentes  sobrenaturales  por  fuentes 
naturales. 
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A  la  afirmación  intensiva  de  la  personalidad,  más 
tarde  recogida  por  todas  las  literaturas  románticas,  se 
unió  el  concepto  nuevo  del  deber;  ya  no  se  vió  en  él 
un  simple  acatamiento  a  una  voluntad  extraña,  sino  la 
obediencia  del  hombre  a  sí  mismo.  Y  ese  tipo  de  ética 
individualista  fué  generalmente  un  retorno  a  la  más 
alta  profesada  por  escuela  alguna.  — la  de  los  esto'cos, 
—  poniendo  el  culto  de  la  dignidad  personal  como  nor- 
ma directriz  de  la  conducta. 

Así  como  es  personal  la  obligación,  es  personal  la 
sanción;  no  queda  ya  relegada  a  lo  sobrenatural,  no  se 
traduce  necesariamente  en  penas  y  castigos  después  de 
la  muerte,  sino  que  hace  del  hombre  el  juez  de  sí  mis- 
mo, juzgado  constantemente  por  su  propia  conciencia 
moral.  En  estas  éticas  emancipadas  de  la  teología,  la 
razón  ha  suplantado  a  la  divinidad. 

IV.  —  Carácter  social  de  la  experiencia  moral 

Los  sistemas  éticos  racionales  que  se  han  apartado 
del  dogmatismo  religioso,  afirmando  la  posibilidad  de 
una  moral  independiente,  no  han  conseguido  la  menor 
difusión  social,  reclutándose  sus  partidarios  entre  una 
(minoría  ilustrada,  restringida  muchas  veces  al  círculo 
exiguo  de  los  aficionados  a  las  lecturas  filosóficas. 

Esas  adhesiones  esencialmente  cualitativas,  carecen 
de  medida  cuantitativa  en  la  sociedad.  ¿Por  qué?  En 
mi  entender,  por  el  carácter  negativo  de  las  éticas  racio- 
nales; son  fuerzas  disolventes  del  pasado  teológico,  pe- 
ro nada  han  construido  para  el  porvenir;  cual  más,  cual 
menos,  son  esencialmente  individuales,  cuando  no  indi- 
vidualistas. 

Las  morales  religiosas  tenían  en  sus  dogmas  afir- 
mativos una  fuerza  de  cohesión  social;  y  aunque  nun- 
ca pusieron  sus  fundamentos  en  la  sociedad,  sino  en  lo 
sobrenatural,  desempeñaban  una  función  socializadora 
de  la  obligación,  imponiendo  normas  de  conducta  apro- 
piadas para  facilitar  la  convivencia  humana  dentro  de 
un  régimen  social  dado. 
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Las  morales  individuales,  poniendo  en  la  conciencia 
moral  del  hombre  la  medida  de  la  obligación  y  de  la 
sanción,  carecen  de  valor  social.  Se  concibe,  y  es  la  evi- 
dencia misma,  que  detenaunados  individuos  puedan  vi- 
vir virtuosamente,  santamente,  sin  necesidad  de  los  dog- 
mas morales  que  ofrecen  las  religiones;  pero  cuesta 
concebir  que  todos  los  hambres  sean  capaces  de  dirigir 
su  conducta  hacia  el  bien  sin  recibir  ningún  impulso 
ajeno  a  su  propia  razón  personal.  Bastaría  recordar  el 
daño  que  han  causado  tres  moralistas  individualistas 
del  siglo  XIX  entre  sus  contados  adeptos.  Stendhal, 
con  su  dilettantismo  moral,  Schopenhauer  con  su  es- 
cepticismo pesimista,  y  Nietzsche,  con  su  individualis- 
mo superhombrista,  han  hecho  estragos  morales  entre 
jóvenes  literatos  que  se  tenían  por  genios  y  se  creían 
autorizados  a  prescindir  de  toda  obligación  moral,  ya 
porque  fuera  elegante  hacerlo  así,  ya  porque  era  ab- 
surdo respetar  como  valores  reales  a  valores  ilusorios, 
ya  porque  solo  los  esclavos  debían  sujetarse  al  dogma- 
tismo social. 

Todos  los  esfuerzos  de  los  filósofos  para  construir 
una  moral  teórica  racional  han  carecido  de  función  efi- 
caz, han  sido  actitudes  individuales,  practicamentei  ne- 
gativas; y  en  la  sociedad  no  se  pueden  destruir  creen- 
cias fundadas  eru  seculares  sentimientos  y  en  intereses 
reales,  sin  substituirlas  por  otras  que  puedan  satisfa- 
cer los  sentimientos  e  intereses  que  aquéllas  sustenta- 
ban. Una  moral  de  gabinete  no  puede  reemplazar  a 
una  creencia  social;  podemos  admirar  la  Etica  de  Spi- 
noza  o  la  Crítica  de  la  Razón  Práctica  de  Kant  como 
prodigiosos  poemas  de  lógica  racional,  sin  creerlos  sus- 
ceptibles de  dar  nueva  orientación  a  la  moralidad  de 
los  hombres,  ni  de  satisfacer  su  sentimiento'  místico. 
Los  filósofos  han  elaborado  hipótesis  éticas  para  filó- 
sofos; sólo  la  humanidad  —  en  su  incesante  experien- 
cia —  puede  elaborar  éticas  efectivas  para  la  humani- 
dad. Para  entendernos:  toda  ética  efectiva  ha  sido  un 
resultado  natural  de  la  experiencia  social. 
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Los  dogmas  teológicos  y  los  dogmas  racionales  se  nos 
presentan  como  simples  explicaciones  inventadas  pop? 
ciertos  hombres  para  subordinar  la  experiencia  a  deter- 
minadas hipótesis  metafísicas.  Son  esquemas  a  poste- 
riori,  aunque  pretenden  enunciar  principios  a  priori. 
Al  formularlos  se  ha  prescindido  del  hecho  más  uni- 
versal y  constante:  la  continuidad  indefinida  de  la  ex- 
periencia moral,  distinta  de  cada  sociedad,  variable  en 
todo  tiempo.  Los  dogmas,  fuera  de  su  lugar  y  momento 
originarios,  se  nos  presentan  como  esqueletos  fósiles  de 
morales  ya  extinguidas;  carecen  de  la  vitalidad  que  en 
su  origen  pudieron  prestarle  las  creencias  religiosas  o 
filosóficas  de  los  hombres  que  los  formularon. 

La  moralidad  efectiva  es  un  producto  social  y  se 
renueva  incesantemente  como  las  sociedades  en  que  des- 
empeña una  función.  Es  experiencia  actuada,  sentida, 
vivida  por  hombres.  No  es  un  esquema  lógico  perfecto 
de  principios  dialécticamente  demostrables  una  vez  pa- 
ra siempre ;  es  savia  que  llega  hasta  todos  los  individuos 
que  forman  la  sociedad  y  por  eso  se  aprende  por  la  imi- 
tación, se  enseña  con  el  ejemplo.  Abstraer  la  moralidad 
de  la  vida  real,  es  matarla.  Los  dogmas  teológicos  son 
como  la  obra  de  un  geólogo  que  para  estudiar  el  curso 
de  un  río  empezara  por  ponerle  un  dique  e  inmovili- 
zara sus  aguas;  los  dogmas  racionales  equivalen  a  la 
opinión  de  un  biólogo  que  para  comprender  las  funcio- 
nes de  la  vida  humana  resolviera  destilar  un  cadáver 
en  un  alambique.  Y  los  símiles  son  exactos.  Los  dog- 
mas revelados  ponen  a  la  experiencia  moral  el  dique 
de  la  Revelación;  los  dogmas  racionales  pretenden  ex- 
traer su  hipotética  quintaesencia  en  el  alambique  de 
la  Razón. 

Creo  que  la  ética  del  porvenir  será,  en  cambio,  una 
ciencia  funcional  y  adoptará  el  método  genético;  sólo 
así  llegará  a  independizar  la  conciencia  moral  de  la  hu- 
manidad de  todo  dogmatismo  teológico  o  racional,  de- 
mostrando que  la  moralidad  es  un  resultado  natural 
de  la  vida  en  sociedad.  Sometida,  como  toda  otra  ex- 
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periencia,  a  un  proceso  de  evolución  incesante,  la  mo- 
ral no  puede  fijarse  en  las  fórmulas  muertas  de  ningún 
catecismo  dogmático,  ni  en  los  esquemas  secos  de  ningún 
sistema  apriorístico ;  se  va  haciendo,  deviene  en  la  na- 
turaleza mis,ma,  y  es  el  estudio  de  la  experiencia  mo- 
ral pasada  lo  que  nos  permite  comprender  la  presente, 
como  en  ésta  podemos  entrever  la  del  porvenir.  Esa 
doble  condición  de  espontaneidad  y  de  perfectabilidad, 
ajena  a  toda  fuerza  intrínseca  o  sobrenatural,  ilimita- 
ble  por  ningún  precepto,  pone  la  moralidad  en  la  cum- 
bre de  lo  humano.  Por  eso  las  filosofías  panteístas  me- 
nos imperfectas  la  identifican  con  la  divinidad  misma 
y  miran  todo  perfeccionamiento  ético  del  hombre  como 
un  paso  hacia  lo  Divino,  cuyas  fuentes  y  cuya  esencia 
difunden  en  el  universo  infinito,  en  la  Naturaleza. 


El  viejo  conflicto  entre  las  morales  teológicas  so- 
brenaturales y\  las  morales  individualistas  racionales, 
perturba  poco  a  los  contemporáneos;  es  una  cuestión 
histórica.  El  problema  actual  de  la  ética  es  otro:  en 
qué  forma  la  experiencia  moral  coordina  los  derechos 
individuales  y  los  deberes  sociales,  las  relaciones  entre 
el  individuo  y  la  sociedad. 

Consérvense  o  no  los  dogmas  religiosos,  interpré- 
tense de  tal  o  cual  manera  los  fundamentos  racionales 
de  la  moral,  prefiérase  cualquiera  de  los  métodos  indi- 
cados, para  estudiar  sus  problemas,  los  moralistas  con^ 
temporáneos  convergen  a  afirmar  el  carácter  social  de 
la  ética.  Es  un  hecho  que  escapa  a  toda  discusión:  bas- 
ta leer  cualquier  manual  de  ética  escrito  en  los  últimos 
veinte  años  para  advertir  que  la  obligación  social  y  la 
canción  social  ocupan  un  rango  preeminente. 

Eso  ha  pasado  ya  al  dominio  de  las  nociones  no 
controvertidas.  En  cuanto  al  criterio  y  al  método  para 
estudiar  la  experiencia  moral,  si  exceptuamos  a  los  es- 
critores religiosos,  los  demás  parecen  contestes!  en  que 
la  ética  es  una  ciencia  social,  accesible  a  la  investigación 
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histórica  y  a  los  métodos  científicos.  Cada  sociedad,  y 
en  cada  momento  de  su  evolución,  ha  tenido  valores  mo- 
rales diversos,  que  han  variado  conjuntamente  con  la 
experiencia  social;  /partiendo  de  ello  se  trata  de  plan- 
tear el  estudio  de  la  experiencia  moral  como  una  pura 
y  simple  historia  de  las  costumbres. 

De  esa  experiencia,  sin  cesar  renovada  e  infini- 
tamente perfectible  ban  surgido,  y  seguirán  surgiendo, 
los  juicios  de  valor  que  califican  la  conducta,  las  nor- 
mas del  deber  y  los  conceptos  de  justicia,  es  decir,  to- 
do lo  que  es  obligación  y  sanción,  relativo  siempre  a 
cada  sociedad. 

Por  un  proceso  espontáneo,  acentuado  ya  en  el 
último  siglo,  los  moralistas  tienden  a  separar  la  ex- 
periencia moral  de  la  experiencia  religiosa  y  a  eman- 
cipar su  estudio  de  toda  complicación  metafísica.  La 
ética  va  adquiriendo  autonomía  propia,  fuera  de  los 
dominios  de  lo  sobrenatural  y  de  lo  abstractamente  ra- 
cional. Existen  ya,  con  dominios  bien  deslindados,  una 
ciencia  de  las  costumbres  y  una  ciencia  de  las  religio- 
nes, dedicadas  al  estudio  de  dos  experiencias  particu- 
lares que  se  desarrollan  paralelamente  dentro  de  la  ex- 
periencia social. 

V.  —  La  relatividad  del  saber  excluye  el 

DOGMATISMO 

Muchas  personas  de  sencillo  ingenio  y  limitada 
ilustración  suponen  que  la  ciencia  de  las  costumbres 
y  la  ciencia  de  las  religiones  tienen  por  objeto  esta- 
blecer dogmáticamente  los  principios  definidos,  ne  va- 
rietur,  de  la  moral  que  debemos  practicar  o  de  la  re- 
ligión que  debemos  creer.  Los  que  desean  o  temen  eso 
"dogmatismo  científico"  son  personas  incultas,  que 
no  habiendo  estudiado  jamás  ciencia  alguna  creen  que 
la  Ciencia  —  con  mayúscula  y  en  abstracto  —  es  una 
entidad  metafísica  susceptible  de  fijar  dogmas  nuevos 
que  substituyan  a  los  dogmas  viejos.  Los  que  hemos  es- 
tudiado algunas  ciencias  pensamos  exactamente  lo  con- 
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trario;  sabemos  que  ellas  se  proponen  una  integración 
progresiva  e  incesante  de  la  experiencia  en  cada  do- 
minio de  la  realidad,  valiéndose  para  ello  de  métodos 
cada  vez  menos  inexactos;  esos  métodos,  cuya  aplica- 
ción distingue  al  hombre  científico  del  hombre  pala- 
brista, permiten  disminuir  la  cantidad  de  error  con- 
tenido en  las  hipótesis  con  que  la  inteligencia  humana 
se  aventura  a  explicar  los  diversos  problemas  no  re- 
sueltos por  la  experiencia.  Esto  equivale  a  afirmar  la 
relatividad  de  los  conocimientos  científicos,  la  perfec- 
tibilidad de  los  métodos  y  de  los  resultados,  la  absur- 
didad de  toda  creencia  absoluta,  indiscutible  e  irre- 
vocable. 

Conviene  indicar,  lealmente,  que  esta  afirmación 
de  la  relatividad  del  conocimiento,  no  es  exclusiva  de 
las  ciencias  contemporáneas,  ni  siquiera  es  el  privilegio 
de  determinada  escuela  metafísica:  el  positivismo,  el 
criticismo  neokantiano,  el  evolucionismo,  muchos  neo- 
espiritualistas,  el  pragmatismo,  lo  han  postulado  con 
igual  firmeza  aunque  por  motivos  muy  diversos.  En 
todos  los  casos  se  presenta  como  la  antítesis  de  lo  que 
se  llamaba  dogmatismo  en  la  metafísica  clásica,  por  opo- 
sición al  escepticismo.  Conservadle  su  viejo  nombre  de 
"probabilismo",  o  dadle  el  moderno  de  "relativismo", 
pero  tened  presente  que  las  ciencias  son  por  fuerza 
"antidogmáticas".  Los  hombres  que  las  cultivan  no  se 
proponen  resolver  la  insoluble  disputa  metafísica  de  los 
dogmáticos  y  los  escépticos  sobre  el  valor  del  conoci- 
miento en  sí. 

Este  modo  de  ver  es  el  adoptado  por  todos  los  hom- 
bres de  ciencia  dignos  de  ese  nombre;  la  verosimilitud 
del  saber  científico  es  el  fruto  de  una  crítica  incesan- 
te aplicada  a  experiencias  sin  cesar  renovadas. 

• 

Por  el  momento  escuchad  estas  palabras  con  que 
William  James  respondía  a  los  que  le  acusaban  de  con- 
temporizar con  el  escepticismo,  en  su  conocido  libro  so- 
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bre  la  Experiencia  Religiosa:  "Quien  reconoce  la  im- 
perfección del  propio  instrumento  de  investigación  y  la 
tiene  en  cuenta  al  discutir  sus  propias  observaciones, 
esta  en  posición  mucho  mejor  para  llegar  a  la  conquista 
de  la  verdad,  que  el  que  proclama  la  infalibilidad  die  su 
propio  método.  ¿Es  acaso  menos  dudosa  de  hecho  la  teo- 
logía dogmática  y  escolástica  porque  se  proclama  infa- 
lible? Y,  por  lo  contrario,  ¿qué  dominio  sobre  la  ver- 
dad perdería  realmente  dicha  teología  si  en  vez  de  la 
certeza  absoluta  pretendiese,  para  sus  conclusiones,  una 
razonable  probabilidad?  Proclamarla  equivale  a  afir- 
mar que  los  hombres  que  aman  la  verdad  pueden,  siem- 
pre y  en  cualquier  momento  determinado,  esperar  alcan- 
zarla, e  indudablemente  estaremos  más  prontos  a  ser 
dueños  de  ella  los  que  nos  damos  cuenta  de  que  estamos 
sujetos  al  error. 

"Sin  embargo,  el  dogmatismo  seguirá  condenándonos 
por  una  confesión  semejante.  La  pura  forma  exterior 
de  la  certeza  inalterable  es  tan  apreciada  para  algunas 
mentes,  que  no  pueden  renunciar  explícitamente  a  ella. 
Dichas  mentes  la  reclamarían  hasta  cuando  los  hechos 
pronunciasen  de  un  modo  patente  su  locura.  Pero  el  ca- 
mino más  seguro  es  el  de  admitir  que  todos  los  modos 
de  ver  de  efímeras  criaturas,  como  los  hombres,  deben 
ser  por  necesidad  provisionales.  El  más  sabio  de  los 
críticos  es  un  ser  siempre  variable,  expuesto  continua- 
mente a  ver  mejor  el  mañana,  y  que  sólo  cree  estar  en 
la  verdad  porque  la  concibe  de  una  manera  provisional, 
relativamente  al  momento  o  a  la  época  en  que  la  pien- 
sa. Cuando  frente  a  nosotros  se  abren  nuevos  horizon- 
tes de  verdad,  es  ciertamente  mejor  que  estemos  en  con- 
diciones de  contemplarlos  sin  que  nos  cieguen  nuestras 
convicciones  anteriores''. 

Como  veis,  al  aplicar  los  métodos  científicos  al  es- 
tudio del  sentimiento  religioso,  James  ha  afirmado  un 
antidogmatismo  radical;  al  decir  que  no  es  posible  al- 
canzar jamás  ninguna  verdad  "inmodificable",  sobre 
todo  en  lo  que  respecta  a  cuestiones  éticas,  los  métodos 
científicos  evitan  el  peligro  — históricamente  comproba- 
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do —  de  perder  un  poco  de  verdad  posible,  por  la  pre- 
tensión de  poseerla  ya  completa. 

La  verdad  se  va  haciendo,  incesante  e  ilimitada- 
mente, en  todos  los  dominios  de  nuestra  experiencia 
Los  que  suponen  que  existe  alguna  ciencia  terminada, 
revelan  ignorarla;  es  tan  candorosa  la  tontería  de  los 
que  creen  que  las  ciencias  han  resuelto  todos  los  enigmas 
de  la  naturaleza,  como  la  de  quienes  esperan  adivinar- 
los sin  estudiar  previamente  los  resultados  de  las  cien- 
cias que  con  ellos  se  relacionan. 

Los  buenos  métodos,  que  permiten  evitar  algunos 
de  los  errores  en  que  incurrieron  nuestros  predecesores, 
son  un  camino  y  no  un  fin.  Por  ese  camino  podrá  lle- 
gar la  humanidad  a  la  desaparición  del  dogmatismo. 
Dijimos  que  el  dogma  es  una  verdad  infalible  y  un  pre- 
cepto fijo,  sustentado  en  el  principio  de  autoridad,  y 
tenido  por  inmutable;  las  ciencias  morales  del  porvenir 
no  formularán  verdades  ni  preceptos  que  tengan  esos 
caracteres.  El  hombre  que  pretendiera  poner  sus  opinio- 
nes fuera  del  contralor  de  la  experiencia  futura,  reve- 
laría carecer  de  las  nociones  más  elementales  del  mé- 
todo científico. 


Desde  hace  muchos  años,  insisto  sobre  la.  progresiva 
extinción  del  dogmatismo  en  las  filosofías  del  porvenir, 
cada  vez  mejor  cimentadas  en  los  resultados  perfectibles 
de  la  experiencia  científica.  "Las  ciencias — he  dicho — 
son  impersonales.  El  principio  de  autoridad  no  puede  ya 
imponer  errores;  la  aplicación  de  los  métodos  científi- 
cos impedirá  que  el  pensamiento  futuro  incurra  en 
nuevos  dogmatismos  que  obstruyan  el  aumento  de  nues- 
tra experiencia  y  la  formación  natural  de  nuestros  idea- 
les". Por  eso  no  concebimos  las  filosofías  del  porvenir 
como  sistemas  de  verdades  demostradas,  sino  como  ''sis- 
temas de  hipótesis  para  explicar  los  problemas  que  ex- 
ceden a  la  experiencia  ectual  y  posibles  concordantes, 
con  las  leyes  demostradas  por  las  ciencias  particulares'.' 
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Cualquier  dogmatismo  es  enemigo  de  la  verdad;  conce- 
bir una  filosofía  científica  no  varietur,  como  los  dogmas 
teológicos  y  racionales,  sería  absurdo,  pues  la  experien- 
cia y  las  hipótesis  se  integran  y  se  rectifican  incesante- 
mente: "es  un  sistema  de  formación  continua.  Tiene 
métodos,  pero  no  tiene  dogmas;  se  corrige  incesante- 
mente, conforme  varía  el  ritmo  de  la  experiencia".  Por 
todo  eso  he  creído  legítimo  interpretar  la  filosofía  del 
porvenir  como  'una  metafísica  de  la  experiencia".  Aca- 
so pueda  establecer  ¡su  programa  y  su  método  dentro  de 
algunos  años,  si  vivo;  sus  resultados  definitivos,  nunca, 
pues  los  concibo  indefinidamente  perfectibles. 

VI.   —  LOS  RESULTADOS   GENERALES  DE  LA  EXPERIENCIA 
MORAL 

Aplicad  estas  ideas  a  la  ciencia  que  estudie  la 
experiencia  moral  y  comprenderéis  exactamente  lo  que 
significará  la  moral  sin  dogmas  del  porvenir;  no  sola- 
mente sin  dogmas  religiosos,  sino  también  sin  dogmas 
racionales.  Suponed  que  esa  experiencia  es  distinta  en 
cada  sociedad  humana  y  en  cada  momento  de  su  evo- 
lución, y  comprenderéis  la  inevitable  variación  de  los 
ideales  de  perfección  moral  que  los  hombres  construi- 
rán hipotéticamente  sobre  su  experiencia  incesante- 
mente renovada. 

La  negación  de  formas-límites  que  contengan  el 
natural  desenvolvimiento  de  la  experiencia  moral  se- 
rá provechosa  para  el  aumento  de  la  moralidad  efec- 
tiva entre  los  hombres.  La  vida  social  misma,  múlti- 
ple y  varia,  incesantemente  renovada,  determina  la 
transmutación  activa  de  los  juicios  de  valor  que  en 
cada  momento  y  lugar  constituyen  las  normas  de  la 
moralidad  real;  el  bien  y  la  virtud  de  ayer  pueden  no 
ser  el  bien  y  la  virtud  de  mañana.  ¿Por  qué  limitaría- 
mos con  dogmas  rígidos  el  devenir  de  nuevas  formas 
de  la  moral  y  del  derecho,  sin  cesar  renovadas  en  la 
experiencia  social?  ¿Podríamos  ajustar  el  porvenir  a 
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moldes  dogmáticos  construidos  sobre  la  experiencia 
del  pasado?  ¿Y  si  otrora  fueron  hipótesis  legítimas, 
podríamos  sacrificar  a  ellas  todas  las  posibilidades  y 
las  esperanzas  que  nacen  de  la  experiencia  actual  y  ve- 
nidera? Nadie  podría  afirmar  qxie  los  ideales  morales 
han  alcanzado  ya  sus  fórmulas  definitivas;  nadie  po- 
dría decir  que  la  experiencia  moral  ha  culminado  en 
manifestaciones  insuperables.  ¿No  puede  el  individuo 
aumentar  su  coeficiente  medio  de  virtud,  de  dignidad, 
de  libre  iniciativa?  ¿No  puede  en  la  sociedad  desenvol- 
verse más  generosamente  la  solidaridad,  la  coopera- 
ción, la  justicia?  Es  posible,  decimos,  mayor  morali- 
dad. Es  posible;  es  necesaria.  Y  para  alcanzarla  no 
sirven  ya  los  secos  dogmas  de  la  teología  y  de  la  razón. 
La  experiencia  social  los  desborda  y  los  viola. 

Pero  es  indispensable  que  distingamos  el  anti  dog- 
matismo del  inmoralismo ;  sería  absurdo  y  nocivo  creer 
que  la  negación  de  los  dogmas  debe  conducir  al  rela- 
jamiento de  la  moralidad ;  deseamos,  precisamente,  lo 
contrario.  Los  hombres  deben  apartarse  de  ellos,  por- 
que sin  ellos  pueden  ser  más  morales,  y  no  para  dejar 
de  serlo  en  la  pequeña  medida  en  que  lo  son. 

Este  es,  me  parece,  el  sentido  de  la  evolución  mo- 
ral, en  la  hora  presente,  en  la  minoría  culta  de  la  hu- 
manidad. No  expreso  aquí  un  deseo  ni  una  teoría,  sino 
un  resultado  que  infiero  del  examen  de  la  experiencia 
social.  El  proceso  existe  ya,  bien  pronunciado;  es  po- 
sible señalar  su  orientación  y  observar  algunos  signos 
inequívocos.  Existen  hombres  que  persiguen  una  más 
alta  moralidad  con  entera  independencia  de  todo  impe- 
rativo dogmático. 


Creo  que  de  la  ética  contemporánea  pueden  infe- 
rirse cuatro  conclusiones  generales,  independientes  de 
todo  dogmatismo.  No  son  antecedentes,  sino  resultados 
de  la  experiencia. 

lp  —  La  naturalidad  de  la  moral.  —  La  experien- 
cia moral  se  desarrolla  naturalmente  en  las  sociedades 
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humanas,  como  condicionamiento  necesario  de  las  re- 
laciones entre  el  individuo  y  la  sociedad. 

2'  —  La  autonomía  de  la  moral.  —  La  experien- 
cia moral  no  está  condicionada  por  dogmas  revelados  ni 
por  dogmas  racionales,  tendiendo  a  emanciparse  de  ellos 
en  el  porvenir. 

3*  —  La  perfectibilidad  de  la  moral.  —  La  expe- 
riencia moral  no  está  limitada  por  la  revelación  ni  por 
la  razón,  se  perfecciona  en  función  de  la  experiencia 
social,  tendiendo  a  adaptarse  a  sus  condiciones  incesan- 
temente variables  y  renovando  sin  cesar  los  juicios  de 
valor  en  que  se  fundan  la  obligación  y  la  sanción. 

4'  —  La  soberanía  de  la  moral.  —  La  vida  en  so- 
ciedad exige,  la  aceptación  social,  y  el  cumplimiento 
colectivo  de  la  justicia,  como  sanción  social. 


Para  explicaros  de  qué  manera  estos  principios  se. 
infieren  de  la  experiencia  moral  misma,  me  apartaré, 
deliberadamente,  de  los  métodos  clásicos  y  librescos.  No 
me  ocuparé  de  discutir  doctrinas,  ni  de  argumentar  con 
habilidad  dialéctica,  ni  siquiera  de  exhibir  la  impre- 
sionante erudición  con  que  a  menudo  se  rellena  la  oque- 
dad mental. 

Estudiaré,  genéticamente,  un  ciclo  dado  de  expe- 
riencia moral :  su  apóstol,  la  sociedad  en  que  actuó,  su 
influencia  inmediata,  el  eco  lejano  de  sus  doctrinas  y 
el  entroncamiento  de  éstas  con  otras  similares  de  la  éti- 
ca contemporánea.  Así,  paso  a  paso,  veremos  concre- 
tarse las  conclusiones  enunciadas:  la  naturalidad,  la  au- 
tonomía, la  perfectibilidad  y  la  soberanía  de  la  expe- 
riencia moral. 


EMERSON  Y  SU  MEDIO 


I.  Un  moralista.  —  II.  El  ambiente  puritano.  —  III.  Chan- 
ning  y  Emerson.  —  IV.  Decepción  de  la  moda  filosófica. 

—  V.  El  trascendentalismo.  —  VI.  Geografía  moral  de 
los  Estados  Unidos.  —  VII.  Sarmiento  y  Horacio  Mann. 

—  VIII.  La  vida  en  Concord.  —  IX.  Emerson  y  Sar- 
miento. 

I.  —  Un  moralista 

La  vida,  las  doctrinas  y  la  acción  social  de  Emer- 
son, nos  permitirán  comprender  que  la  moralidad  hu- 
mana puede  expandirse  sin  la  tutela  de  doama  alguno; 
más  aún,  la  subordinación  de  la  moralidad  a  los  dog- 
mas que  suelen  complicarla  es  un  obstáculo  constante 
al  libre  desenvolvimiento  de  nuestra  experiencia  mo- 
ral. El  camino  del  error  no  es  el  que  mejor  conduce 
a  la  virtud. 

Con  las  palabras  finales  de  su  excesivo  ensayo  so- 
bre La  soberanía  de  la  moralidad  —  palabras  vagas,  es 
cierto,  como  de  poeta  —  Ralph  "Waldo  Emerson  sugie- 
re, en  pocas  líneas,  el  mtíltiple  sentido  místico  y  opti- 
mista, social  y  humano,  natural  y  panteísta,  que  en  sus 
rebeldías  de  estudioso,  en  su  acción  de  reformador  y  en 
sus  lirismos  de  poeta,  nos  permite  reconocer  uno  de  los 
moralistas  más  intensos  del  siglo  XIX.  Escuchadlas: 
"El  hombre  que  se  ha  acostumbrado  a  mirar  la  extre- 
ma variabilidad  de  su  condición,  a  manejar  con  sus 
propias  manos  sus  bienes,  sus  relaciones  y  sus  opinio- 
nes, a  remontarse  hasta  el  principio  de  todas  las  cosas 
en  busca  de  la  Ley  Moral,  ese  hombre  ha  eludido  las 
asechanzas  del  escepticismo;  cuanto  hay  de  más  conmo- 
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vedor  y  sublime  en  nuestras  relaciones,  en  nuestra  fe- 
licidad y  en  nuestras  desdichas,  tiende  realmente  a  ele- 
varnos hasta  esa  vida  excelsa,  y,  si  es  posible  llamarla 
así,  sobrehumana ' ' . 

Moralista  intenso,  dijimos,  aunque  no  creador: 
Emerson  pertenece  a  la  familia  de  los  hombres  represen- 
tativos, en  el  sentido  más  riguroso  del  concepto;  no  es 
posible  estimarlo  sin  conocer  el  medio  social  y  religio- 
so en  que  se  desenvolvió.  La  simpatía  que  insp;ra  no 
es  provocada  solamente  por  sus  escritos,  sino  por  la  ac- 
ción de  su  vida  entera,  actuante  como  una  levadura  de 
renovación  moral  en  el  ambiente  anglo-americano ;  per- 
sisten hasta  hoy  en  la  orientación  ética  de  su  raza,  per- 
feccionándose incesantemente,  algunas  direcciones  bási- 
cas por  él  impresas  o  representadas. 

Emerson,  más  apóstol  que  doctrinario,  no  ha  escri- 
to página  alguna  que  por  su  rigor  razonante  nos  evo- 
que las  luminosidades,  a  veces  frías,  de  un  Sipinoza  o 
de  un  Kant ;  pero  tal  como  fué,  imaginativo  y  nebuloso, 
supo  condensar  en  sus  palabras  ese  calor  de  metal  can- 
dente que,  en  todo  tiempo,  ha  polarizado  en  innumera- 
bles afirmaciones  positivas  la  secular  experiencia  reli- 
giosa de  la  humanidad.  Fué  moralista  porque  intentó 
salvar  la  moral  del  naufragio  de  los  dogmas  que  la  com- 
plicaban; fué  moralista  porque  infundió  a  toda  una 
época  la  idea-fuerza  del  deber  humano,  cuando  vió  de- 
crecer la  creencia  supersticiosa  del  deber  sobrenatural; 
fué  moralista  —  sobre  todo  : —  porque  vivió  en  armonía 
con  los  principios  que  tuvo  por  mejores.  Sabéis  que  es 
la  mayor  de  las  inmoralidades  predicar  a  otros  las  vir- 
tudes que  no  se  practican,  según  el  risueño  consejo  de 
los  teólogos:  "haz  lo  que  te  digo,  no  lo  que  hago". 

Por  eso  no  está  en  la  historia  de  las  religiones  el 
puesto  de  Emerson,  sino  en  la  historia  de  la  ética.  Por- 
que la  característica  fundamental  de  su  pensamiento, 
no  obstante  expresarlo  en  forma  de  calurosos  sermones, 
fué,  precisamente,  independizar  la  conciencia  moral  de 
la  humanidad  de  todo  dogmatismo  teológico,  demostran- 
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do  que  la  moralidad,  como  fenómeno-  autónomo,  es  un 
resultado  espontáneo  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  en 
sociedad. 

Por  estas  palabras,  en  que  he  procurado  dar  una 
primera  y  aproximativa  impresión  del  pensimiento 
emersoniano  —  que  luego  analizaremos  y  miraremos 
fructificar  —  fácil  es  advertir  qup  su  anhelo  de  eman- 
cipar la  ética  de  la  religión  le  condujo  a  concebir  una 
verdadera  religión  natural  de  la  moralidad,  acentuada- 
mente mastica,  profundamente  panteísta.  fervorosa  por 
acrecentar  la  bondad  y  la  dicha  en  el  individuo  y  en  la 
sociedad  :  concebidos,  el  uno  y  la  otra,  como  instrumen- 
tos y  fines,  a  la  vez,  de  toda  vida  intensa  y  ascendente. 

II.  —  El  ambiente  puritano 

El  cmersonismo.  sin  conocer  el  ambiente  moral  en 
que  floreció,  es  difícil  de  comoren^er ;  no  me  propon- 
go, en  efecto,  lleerar  a  un  jn^io  lógico  sobre  las  doctri- 
nas  de  un  teorizador.  ni  siquiera  a  un  inicio  filosófico 
sobre  la  macrnitud  de  un  esquema  m^taf^sico.  Esos  as- 
pectos varaos  de  la  crítica,  unas  veces  más  literarios  y 
otras  más  eruditos,  no  bastan,  en  mi  sentir,  pira  com- 
prender el  significado  de  una  nu^va  orien+ac'ón  de  sen- 
timientos sociales,  oue.  en  el  caso  narticular,  me  pare- 
ce lo  más  fundamental  del  emersonismo.  Hay  qu<*  bus- 
car leías,  en  la  írenea1oeía  de  su  raza,  los  gérmenes  que 
determinan  su  aoa-n'ción. 

Un  nuevo  sentido  fué  impreso  a  los  ideales  de  la 
sociedad  humana  ñor  los  puritanos  que  buscaron  su 
primer  refugio  en  Holanda,  antes  de  emigrar  a  la  Amé- 
rica del  Norte  ■  cuando  los  disidentes  de  la  i^esia  an- 
glicaua,  inspirado^  por  John  Robinson,  fundaron  en 
Leyden  su  iglesia  pronia  (1608),  estaba  ya  fijado  el 
espíritu  que  los  peregrinos  de  la  Mavflower  transpor- 
tarían allende  los  mares,  para  fundar  su  iglesia  en  Ply- 
mouth  (1620).  El  primer  destierro  en  Holanda  engen- 
dró condiciones  de  vida  incompatibles  con  la  intoleran- 
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cia  y  el  egoísmo;  las  últimas  palabras  con  que  Robin- 
son  despidió  a  los  eme  emigraban  fueron  recomenda- 
ciones de  austera  rigidez  en  la  conducta  y  de  bondadosa 
flexibilidad  en  la  doctrina.:  ninguna  revelación  rlivina 
podía  teners"  por  completa  y  definitiva;  ni  Cristo  im- 
pedía escuebar  a  Lulero,  ni  éste  a  Calvino,  ni  éste  a  otros 
que  trajeron  un  buen  mensaje  a  los  bombres. .  .  Y  así 
como  los  puritanos  creían  ser  los  elegidos  de  la  cris- 
tiandad, los  emigrantes  a  Nueva  Inglaterra  se  creyeron, 
a  su  vez,  los  elegidos  del  puritanismo. 

Sus  colonias  fueron  una  comunidad,  en  el  doble 
sentido  religioso  y  social.  La  Incba  contra  la  naturale- 
za fué,  en  los  primeros  años.  ruda.  El  cristianismo,  más 
que  un  culto  de  lo  sobrenatural,  fué  para  esos  bombees 
un  vínculo  espiritual  de  solidaridad ;  y,  poco  a  poco,  ellos 
se  acostumbraron  a  dar  un  sentido  esencialmente  cívico 
a  los  deberes  evangélicos.  La  comunidad  fué  el  obieto 
rsoncial  de  la  devoción;  todas  las  virtudes  fueron  pii- 
blicas.  Nadie  se  preocupó  de  los  problemas  dogmáti- 
cos que  en  Europa  abitaban  el  mundo  religioso;  ellos  no 
babrían  tenido  nincruna  aplicación  al  mejoramiento  de 
la  vida  bumana  en  las  colonias.  "La  inquisición  .católica 
está  siempre  inquieta  de  lo  que  se  piensa  ;  la  inquisi- 
ción puritana,  de  lo  que  se  bace".  Las  diferencias  de 
moralidad  residen  en  las  costumbres;  no  dependen  de 
los  preceptos  verbales,  ni  siquiera  de  las  intenciones. 

La  exaltación  mística  tenía  un  profundo  sentido 
político  e  implicaba  un  ardiente  afán  de  justicia.  La 
sociedad,  reconociendo  como  único  derecbo  el  que  ema- 
naba de  la  ley  divina,  excluía,  por  eso  mismo,  todo  pri- 
vilegio y  todo  abuso  humano:  el  gobernante  y  el  pastor 
no  eran  intermediarios  entre  los  hombres  y  la  divinidad, 
sino  funcionarios  doblemente  responsables  ante  los  unos 
y  ante  la  otra.  Y,  sobre  todo,  como  lo  recordaría  dos  si- 
glos después  el  propio  Emerson,  la  intensidad  del  es- 
fuerzo para  construir  de  raíz  una  sociedad  nueva  en 
una  naturaleza  casi  virgen,  fué  creando  resortes  mora- 
les vigorosos,  que  el  tiempo  no  lograría  enmohecer.  To- 
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do  el  que  hizo  bien  y  fué  virtuoso,  cumplió,  sólo  con 
eso,  su  deber  moral  para  con  sus  semejantes  y  con  la 
comunidad. 

Mezcla  de  estoicismo  ingenuo  y  de  trágico  senti- 
miento del  deber  fué,  en  su  primera  época,  la  moral  de 
los  puritanos.  Fuera  del  trabajo  tenaz,  la  austeridad 
fué  su  norte;  y  desde  el  primer  día  surgieron  en  todas 
partes  colegios  y  escuelas  para  que  se  transmitiera  a  los 
descendientes  una  rígida  educación  moral,  junto  con 
los  conocimientos  indispensables  para  multiplicar  el  va- 
lor social  del  hombre. 

Era  la  ética  de  una  raza  futura,  de  la  raza  europea 
modificada  al  adaptarse  a  una  naturaleza  extraña, 
creando  una  variedad  étnica  y  una  sociedad  distintas. 
Y  la  experiencia  moral,  fundada  en  postulados  esencial- 
mente religiosos  en  el  país  de  origen,  fué  adaptándose 
a  condiciones  humanas  independientes  de  lo  sobrenatu- 
ral, persiguiendo  siempre  más  la  virtud  y  preocupándo- 
se escasamente  del  dosrma,  pensando  tanto  menos  en  las 
sanciones  del  cielo  cuando  más  grande  era  el  mérito  re- 
conocido a  las  virtudes  desarrolladas  en  la  tierra. 

Había  cierta  candorosa  simpleza  en  esos  místicos 
de  la  Nueva  Inglaterra  que  ignoraban  el  fasto  de  las 
cortes,  el  refinamiento  de  las  maneras  y  la  agudeza  de 
los  picaros;  pero  había,  por  eso  mismo,  otra  moral,  sin 
intrigas,  sin  hipocresías,  sin  picarismo. 

A  medida  que  creció  la  colonia,  hasta  formarse  los 
estados  que  al  fin  se  apartaron  dignamente  de  su  metró- 
poli, la  severidad  primitiva  sufrió  algunos  quebrantos; 
nuevos  inmigrados  llegaron  con  otros  sentimientos;  fué 
filtrándose  la  iglesia  anglicana  con  sus  intolerancias; 
las  fuerzas  morales  del  puritanismo  primitivo  atenuaron 
su  tensión  inicial;  y  hubo  momento,  a  fines  del  siglo 
XVII,  en  que  parecía  apagarse  aquel  fuego  de  hogar 
que  habían  encendido,  con  uniforme  temperatura  moral, 
las  comunidades  de  Plymouth  y  de  Boston. 

La  independencia  nacional,  el  enciclopedismo,  la 
revolución  francesa,  la  crisis  política  y  social  europea, 
el  liberalismo,  todo  se  sumaba  para  comprometer  la  es- 


36 


JOSÉ  INGEXIEBOS 


tabilidad  de  las  tradiciones  religiosas;  el  desarrollo  del 
anglicanismo,  que  pretendía  tener  autoridad  metropoli- 
tana, creaba  en  el  siglo  XVIII  conflictos  dogmáticos  an- 
tes desconocidos,  que  encubrían,  simplemente,  la  ambi- 
ción temporal  de  la  iglesia  an<rlicana,  deseosa  de  con- 
seguir en  su  esfera  la  misma  influencia  política  y  social 
que  la  romana  mantenía  secularmente  en  las  naciones 
católicas . 

Fué  el  resultado  de  ello  una  crisis  de  disputas  e 
intolerancias,  hasta  entonces  poco  frecuentes;  pues  las 
que  antes  hubo,  adviértase  bien,  desde  el  cismatismo  de 
Rogelio  WilUams  hasta  las  persecuciones  a  los  cuáque- 
ros y  los  presbiterianos,  tenían,  en  el  fondo,  un  signifi- 
cado político  y  social  concreto,  en  que  la  herejía  era 
concebida,  esencialmente,  como  un  peligro  práctico  con- 
tra la  cohesión  y  la  estabilidad  social.  Desvanecido  el 
peligro,  terminaba  la  lucha;  la  experiencia,  y  no  la  teo- 
logía, era  el  juez  último  en  aquella  sociedad  cuyo  orga- 
nismo religioso  era  un  simple  instrumento  de  la  organi- 
zación civil. 

A  fines  del  siglo  XVIII  el  problema  cambió.  Las 
iglesias  americanas  acentuaron  su  carácter  nacional  y 
antidogmático,  dando  mayor  importancia  a  la  conducta 
moral  que  a  los  principios  teológicos.  Pronto,  en  las 
mismas  colonias  del  centro,  el  metodismo  llegó  a  pesar 
sobre  la  iglesia  presbiteriana,  imponiendo  el  rigorismo 
moral  sobre  el  rigorismo  teológico,  las  orientaciones  ame- 
ricanas sobre  las  supersticiones  europeas.  En  1783  el 
Sínodo  presbiteriano  se  vió  en  el  caso  de  declarar  "so- 
lemne y  públicamente,  que  siempre  ha  aborrecido  y 
aborrece  todavía  los  principios  de  intolerancia".  Los 
metodistas,  no  teniendo  dogmas  propios  y  persiguiendo 
una  intensificación  moral  de  todos  los  cristianos,  sin 
iglesia  propiamente  dicha,  prosperaron  rápidamente  en- 
las  colonias  del  centro,  sin  romper  con  la  iglesia  an- 
glicana.  En  las  del  norte,  el  congregacionalismo  puri- 
tano, entendido  siempre  como  una  religión  cívica,  se- 
guía tolerante  en  materias  dogmáticas ;  los  feligreses  juz- 
gaban a  los  ministros  por  su  conducta  y  no  por  su  teo- 
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logia;  su  vida  diaria  daba  la  medida  de  su  capacidad 
para  el  ministerio,  siendo  frecuente  que  los  pastores  de 
una  iglesia  fuesen  invitados  a  predicar  ante  los  feligre- 
ses de  otra,  acostumbrándose  todos  a  estimar  las  virtu- 
des de  los  hombres,  independientemente  de  sus  dis- 
crepancias teóricas  sobre  el  fundamento  de  sus  credos. 

Debemos  ver  el  antecedente  natural  del  emersonis- 
mo  en  la  evolución,  esencialmente  práctica,  del  purita- 
nismo en  Nueva  Inglaterra;  la  exaltación  del  celo  re- 
ligioso tuvo  siempre  un  sentido  cívico  y  conducía  al 
cumplimiento  del  deber  social,  ya  que  la  sociedad  mis- 
ma era  concebida  como  una  manifestación  de  la  volun- 
tad divina,  actuante  de  una  manera  fatal  e  ineludible. 

Las  mismas  crisis  de  fanatismo  religioso,  tenían  ese 
sentido  práctico;  Edwards,  en  1734,  había  estremeci- 
do a  los  puritanos  con  sus  sermones,  determinando  una 
vuelta  al  rigor  moral;  simultáneamente,  en  1740,  la  re- 
novación metodista  se  acompañaba  de  una  crisis  análo- 
ga en  las  colonias  del  Sud.  ¿Era  una  mayor  obsecuen- 
cia a  los  dogmas  lo  que  se  perseguía?  De  ninguna  ma- 
nera. El  objetivo  de  la  exaltación  fanática  eran  las 
costumbres,  la  conducta,  la  acción;  Edwards,  como  sus 
predecesores  los  congregacionalistas  Hoocker  y  Sche- 
pard,  daba  a  la  doctrina  un  sentido  de  exaltación  de  la 
energía  personal  para  vivir  una  vida  conforme  a  la 
moralidad  estricta;  así  la  expuso  en  su  obra  Libertad 
de  la  Voluntad,  cuyo  carácter  más  singular  es  el  des- 
dén por  el  libre  albedrío  metafísico  y  la  concepción 
de  la  libertad  como  el  poder  para  obrar  de  acuerdo  con 
nuestros  principios  de  acción.  Esa  determinación  de  la 
conducta  humana  constituía  en  su  sentir  la  necesidad 
suprema,  y  fuera  de  ella  no  había  virtud  ni  vicio,  sino 
conducta  absurda;  la  libertad  por  contingencia  parecía- 
le enemiga  de  toda  energía  actuante,  en  cuanto  libraba 
al  azar  y  al  aieeidente  la  firme  continuidad  de  la  con- 
ducta. Señalemos,  desde  ya,  que  ese  punto  de  vista  es 
el  mismo  que  reaparecerá  en  Henry  James,  en  Emerson 
y  más  tarde  en  el  pragmatismo :  "Para  todo  el  que  tiene 
un  fin,  una  misión  o  una  fe,  la  libertad  consiste  en  la 
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posibilidad  de  consagrarse  íntegramente  al  servicio  de 
ese  fin;  la  libertad  es  el  poder,  que  tiene  el  móvil  prin- 
cipal, de  desprenderse  de  los  otros  móviles  secundarios 
o  subordinárseles ;  libertar  la  personalidad  significa 
emancipar  los  deseos  que  le  son  intrínsecos  de  los  deseos 
que  contrarían  sus  desenvolvimientos".  Y  eso  mismo, 
en  el  fondo,  expresaría  más  tarde  Emerson  en  una  pro- 
posición concisa.  "La  vida  es  libertad  en  razón  directa 
de  su  intensidad". 

Estas  orientaciones  prácticas  permiten  comprender 
que  el  presidente  del  colegio  de  Harvard  llegara  a  de- 
clarar, en  1772,  que  "no  debía  imponerse  ningún  cre- 
do o  profesión  de  fe,  bajo  pena  de  castigo  eterno".  Al- 
gún pastor  se  negó  a  predicar  sobre  la  Trinidad;  otros 
definían  el  cristianismo  como  "el  arte  de  vivir  virtuosa 
y  piadosamente".  Y  mientras  los  anglicanos  se  indigna- 
ban por  ese  desprecio  del  dogma,  poco  a  poco,  a  la  sor- 
dina, sin  que  nadie  advirtiera  en  su  origen  el  movimien- 
to, muchas  iglesias  fueron  declarándose  unitarias.  Cuan- 
do se  produjo,  en  1815,  la  controversia  sobre  la  Trini- 
dad, resultó  que  los  más  de  los  pastores  no  creían  en 
!a  divinidad  de  Cristo  y  hacían  profesión  de  liberalis- 
mo, sin  que  hubiera  decaído  por  ello  su  celo  en  la  edi- 
ficación moral.  La  herejía  dominaba  y  se  había  desen- 
vuelto sin  ruido,  durante  cuarenta  años,  al  amparo  del 
sensato  espíritu  puritano  que  había  hecho  de  la  reli- 
gión una  moral  antes  que  una  teología. 

Dentro  del  unitarismo  aparece  en  escena  Emerson. 
Querer  comprender  los  escritos  de  éste  sin  conocer  el 
espíritu  de  aquél,  es  como  estudiar  una  planta  por  sus 
hojas  disecadas  en  un  herbario,  sin  verla  en  la  natura- 
leza, bajo  la  luz  del  sol,  entre  la  humedad  de  su  at- 
mósfera. Y  esto  que  decimos  de  un  moralista,  podemos 
repetirlo  de  todos  los  pensadores  y  filósofos;  la  histo- 
ria de  la  filosofía,  en  muchos  de  los  tratados  circulan- 
tes, es  una  abstracción  falsa  e  ininteligible,  por  cuanto 
estudia  las  doctrinas  de  ciertos  hombres  olvidando  que 
éstos  vivieron  en  un  ambiente  social,  político  y  religio- 
so determinado.  La  historia  de  la  filosofía  es  absoluta- 
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mente  incomprensible  sin  la  historia  política  y  religio- 
sa •  para  comprender  a  un  filósofo  hay  que  saber  cuán- 
do, dónde  y  para  quién  escribía,  cuál  era  su  posición 
en  la  política  de  las  ideas.  Parece  olvidarlo  la  especio 
híbrida  de  los  eruditos  sin  inteligencia,  que  barajan 
nombres  de  doctrinas  sin  sospechar  que  ellos  carecen 
de  sentido,  o  lo  tienen  contradictorio, — palabras,  pala- 
bras, palabras, — si  no  se  les  estima  en  función  del  me- 
dio y  como  expresiones  de  una  actitud  personal,  no  teó- 
rica ni  abstracta,  sino  militante  y  social.  Y  es  el  caso 
más  típico  de  ello  todo  lo  que  la  crítica  europea  escri- 
bió sobre  el  pragmatismo,  cuando  lo  formuló  Pierce  y 
lo  difundió  James;  a  pocos  se  les  ocurrió  que  esa  era 
la  expresión  doctrinaria  de  una  ética  sin  dogmas  cons- 
tituida como  resultado  natural  de  la  experiencia  social. 

III.  —  ChANNING  Y  EMERSON 

De  padres  a  hijos,  durante  muchas  generaciones, 
los  Emerson  habían  ¿ido  pastores  de  las  iglesias  purita- 
nas. "William,  padre  del  moralista,  figuró  entre  los  hom- 
bres más  liberales  de  su  tiempo,  y  fué  pastor  de  la  Pri- 
mera Iglesia  Unitaria  de  Boston;  en  esta  ciudad,  el  25 
de  mayo  de  1803,  nació  Ralph  Waldo,  cuya  infancia 
transcurrió  en  un  ambiente  doméstico  de  exquisita  cul- 
tura y  severa  moralidad.  Huérfano  a  la  edad  de  ocho 
años,  dos  mujeres,  su  madre  y  su  tía,  dirigieron  su  edu- 
cación y  plasmaron  su  carácter,  imprimiéndole  un  sello 
de  estoico  optimismo.  Se  cuenta  que  a  los  diez  años  com- 
ponía poemas  y  que  a  los  once  escribía  en  griego  y  tra- 
dujo en  verso  una  bucólica  de  Virgilio  ¡  es  seguro  que  a 
los  diez  y  nueve  se  graduó  en  el  Colegio  de  Harvard, 
lo  que  le  entreabrió  el  doble  camino  de  la  escuela  y  de 
la  iglesia.  ¿La  iglesia?  Evidentemente,  la  iglesia,  como 
todos  sus  abuelos;  y  la  iglesia  unitaria,  como  su  padre. 

Pasaba  ella  por  una  crisis.  Las  reservas  antidog- 
máticas de  los  pastores  unitarios  estaban  a  la  orden  del 
día;  los  de  otras  iglesias  acusábanlos  abiertamente  de 
irreligiosidad,  a  veces  de  ateísmo.  No  se  apartaban  del 


46 


JOSÉ  INGENIENOS 


cristianismo  porque  deseaban  la  unidad  de  las  iglesias 
cristianas,  su  armonía  independiente  de  todo  dogma; 
para  ello  se  resignaban  a  continuar  en  sus  ministerios, 
sin  provocar  polémicas  ni  cismas,  callando  sus  disiden- 
cias más  radicales  en  homenaje  a  la  paz  religiosa.  Aque- 
llo, en  efecto,  no  era  otra  cosa  que  el  liberalismo  inspi- 
rado en  los  enciclopedistas; por  más  que  siguieran  lla- 
mándose iglesias  unitarias,  eran  sociedades  de,  libres 
pensadores  cristianos.  Los  ortodoxos  hablaron  de  la  "hi- 
pocresía unitaria",  escandalizándose  de  su  ''religión  sin 
doctrinas".  Era  tarde.  Cuando  Emerson  estuvo  en  con- 
diciones de  ser  pastor,  el  unitarismo  había  triunfado; 
en  1823,  dice  Becker,  "todos  los  hombres  de  letras  de 
Massachussets  eran  unitarios;  todos  los  admiradores  y 
profesores  del  Colegio  de  Harvard  eran  unitarios;  todo 
lo  que  se  distinguía  por  el  rango,  la  fortuna  y  la  elegan- 
cia, se  apiñaba  en  las  iglesias  unitarias;  los  jueces  del 
tribunal  eran  unitarios  y  producían  sentencias  que  per- 
turbaban la  organización  eclesiástica  tan  cuidadosamen- 
te establecida  por  los  Padres  Peregrinos".  En  ese  mo- 
mento vióse  Emerson  en  el  trance  difícil  de  tener  que 
decidir  acerca  de  su  propia  vocación. 

El  personaje  central  del  unitarismo  era,  entonces, 
William  Ellery  Channing,  nacido  en  Newport,  en  1780. 
Desde  1803  había  ocupado  un  ministerio  en  la  Federal 
Street  Church,  de  Boston,  llamando  la  atención  por  la 
elocuencia  y  profundidad  de  sus  sermones;  aunque  en 
1812  se  produjo  la  separación  entre  las  dos  ramas  de  la 
iglesia  congregacional,  sólo  en  1819,  en  un  sermón  pro- 
nunciado en  Baltimore,  expresó  su  disconformidad  con 
los  tradicionalistas  y  se  plegó  definitivamente  al  unita- 
rismo, de  que  fué  luego  el  más  eminente  propagandista 
y  escritor.  En  la  fecha  de  graduarse  Emerson  (1822), 
Channing  visitaba  el  viejo  mundo;  al  regresar,  en  sus 
Remarks  on  a.  National  Lüerature  (1823),  proclamaba 
ya  la  necesidad  de  que  América  se  emancipara  intelec- 
tualmente  de  Europa.  Channing  es  el  representante  de 
un  misticismo  pragmatista,  en  que  la  acción  constituye 
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el  centro  mismo  de  la  moralidad  y  en  que  las  virtudes 
se  miden  por  sus  resultados  sociales.  Su  credo  religioso 
contiene  elementos  de  un  neto  panteísmo,  y  Dios  aparece 
como  un  supremo  Bien,  en  que  están  refundidas  las  cua- 
lidades que  en  los  hombres  llamamos  virtudes;  la  divi- 
nidad es  para  él  una  abstracción  ética  de  la  humanidad 
y  con  razón  se  ha  interpretado  su  pensamiento  como 
un  verdadero  "antropomorfismo  moral".  La  concilia- 
ción del  sentido  práctico  y  del  misticismo  idealista  es 
una  de  sus  preocupaciones;  entendiendo  que  la  indepen- 
dencia moral  es  más  fácil  y  completa  cuando  se  tiene  la 
independencia  económica,  estimula  todo  esfuerzo  indivi- 
dual y  social  para  adquirirla.  Boston  se  liberalizó  al  en- 
riqueceise;  la  comunidad  de  intereses  educó  a  los  hom- 
bres a  soportar  las  divergencias  de  opiniones.  La  acti- 
vidad intensa  fué  la  mejor  escuela  de  tolerancia. 

Hasta  1830  era  Channing  el  eje  de  esa  gran  evo- 
lución ética;  Emerson  y  los  trascendentalistas  son,  si 
no  sus  discípulos,  sus  continuadores.  Channing  convir- 
tió en  doctrina  lo  que  se  venía  desenvolviendo  como  una 
tendencia  instintiva:  hacer  de  la  religión  una  moral  so- 
cial. Su  escenario  fué  el  Unitarismo,  cuyo  único  dogma 
fué  no  tener  ninguno.  Cuando  fundó,  en  1813,  el  Dis- 
cípulo Cristiano,  comenzó  declarando  que  los  fundado- 
íes  no  estaban  de  acuerdo  sobre  la  divinidad  de  Jesús, 
pero  que  lo  estaban  sobre  la  necesidad  de  asociar  los  es- 
fuerzos de  todos  los  cristianos  movidos  por  una  idénti- 
ca piedad  natural.  Su  religión  era  lo  contrario  de  una 
secta;  no  teniendo  dogmas,  poco  le  interesaba  el  prose- 
litismo.  Las  ciencias  morales  y  religiosas  entraban  en 
el  campo  de  las  ciencias  sociales;  el  unitarismo  no  que- 
ría atraer  a  nadie  mediante  doctrinas  metafísicas,  sino 
ensanchando  para  todos  el  campo  de  la  acción  enérgica 
y  fecunda.  La  iglesia  unitaria,  tal  como  Channing  la 
concebía,  era  una  mutualidad  para  el  perfeccionamiento 
moral  de  los  individuos,  una  comunidad  solidarista  pa- 
ra la  acción  social. 

Su  espíxútu  liberal  y  tolerante,  encaminado  a  re- 
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dueir  el  cristianismo  a  una  moral  evangélica,  reapare- 
ció en  Emerson  y  en  los  trascendentalistas ;  se  le 
agregaron,  sin  embargo,  nuevos  elementos:  fuertes  in- 
flujos sansimonianos  y  fourieristas,  con  una  vehemen- 
te inquietud  de  reformas  sociales. 


Bajo  estas  ideas,  dominantes  en  su  medio,  Emer- 
son había  estudiado  en  la  Divinity  School,  ordenándose 
como  colega  de  Henry  Ware  en  la  Segunda  Iglesia 
Unitaria  de  Boston  (1829). 

Aunque  predicador  elocuente,  Emerson  no  fué 
seducido  por  la  tentación  del  éxito;  no  tenía  verda- 
dera vocación  para  la  cátedra  sagrada,  a  la  que  ha- 
bía llegado  profesionalmente  o  por  necesidad.  Las  ru- 
tinas del  culto  le  parecían  incompatibles  con  el  espí- 
ritu liberal  del  unitarismo;  no  llegó  a  decir  abierta- 
mente que  era  una  "hipocresía"  conservar  fórmulas  y 
preceptos  a  las  que  ya  no  se  atribuía  ningún  valor 
ideológico,  pero*  su  conciencia  moral  le  mostró  como 
un  delito,  como  el  más  grave  de  los  delitos  contra  la 
propia  dignidad,  seguir  fomentando  en  los  demás  las 
supersticiones  y  errores  en  que  uno  mismo  ha  dejado 
de  creer.  Emerson  tuvo  la  mayor  de  las  virtudes  in- 
telectuales :  la  lealtad  para  consigo  mismo ;  pensó,  sin 
duda,  como  todos  los  hombres  verdaderamente  dignos, 
que  es  una  vileza  disfrazar  su  pensamiento  para  aco- 
modarlo a  las  dos  formas  sociales  del  error  que  cons- 
piran contra  la  verdad:  el  tradicionalismo,  que  es  el 
sistema  ideológico  de  las  clases  privilegiadas,  y  la  mo- 
da, que  es  el  sistema  de  los  que  carecen  de  ideas  pro- 
pias. 

Emerson  no  era  animal  doméstico,  ni  servidor  de 
los  poderosos,  ni  arrullador  de  las  rutinas  ajenas,  ni 
rutinario  él  mismo;  no  tenía  la  docilidad  necesaria 
para  acatar  dogmas  y  repetir  prácticas  tradicionales, 
que  el  estudio  le  demostraba  falaces  o  absurdas.  El 
credo  que  sus  antepasados  recibieran  de  Calvino  le 
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pareció  insostenible  frente  al  espíritu  científico  que 
había  animado  al  enciclopedismo  y  a  la  ideología,  y 
también  frente  al  idealismo  romántico  que  comenzaba 
a  agitarse  contra  la  restauración  católica  promovida 
por  la  Santa  Alianza.  En  esa  hora  dió  el  primer  paso 
hacia  su  emancipación  intelectual.  La  herencia  le  daba 
un  temperamento  místico,  pero  su  educación  le  con- 
dujo a  contemplar  la  religiosidad  como  un  sentimiento 
interior  y  subjetivo ;  al  mismo  tiempo  el  cristianismo 
fué  pareciéndole,  cada  día  más,  un  sistema  de  educa- 
ción moral  que  era  necesario  desligar  de  todas  las  su- 
perfetaciones  con  que  las  Iglesias  lo  habían  apartado 
de  su  primitiva  y  sencilla  significación. 

Pastor  de  una  Iglesia  que  ya  no  aceptaba  el  dogma 
de  la  divinidad  de  Cristo,  Emerson  creyó  que  su  con- 
ciencia le  impedía  mantener  la  ceremonia  de  la  comu- 
nión, cuya  absurdidad  parecíale  evidente  dentro  del 
unitarismo;  y  como  pensó,  así  obró.  En  1832  devolvió 
a  sus  feligreses  el  ministerio  que  le  habían  confiado, 
serenamente,  con  espíritu  bondadoso  y  fraterno,  con- 
servando con  las  iglesias  unitarias  una  sólida  amistad 
y  actuando  con  ellas  en  todas  sus  iniciativas  de  edu- 
cación social. 


Educados  en  una  tradición  religiosa  distinta,  os 
parecerá  singular  sin  duda,  que  puedan  llamarse  igle- 
sias cristianas  las  que  niegan  la  divinidad  de  Cristo; 
nada  más  natural,  sin  embargo.  Sabéis  muy  bien,  por 
vuestros  estudios  de  filosofía  e  historia  de  las  religio- 
nes, que  los  dogmas  son  el  resultado  de  una  lenta  ela- 
boración en  el  seno  de  las  iglesias.  Las  revelaciones  o 
inspiraciones  primitivas  son  transmitidas  oralmente, 
hasta  que  alguien  las  escribe  a  su  manera;  convertidas 
en  libros,  circulan  y  se  modifican  arbitrariamente;  al 
fin  las  iglesias,  comprometidas  por  sus  contradicciones, 
eligen  como  verdaderas  las  más  adaptadas  a  las  creen- 
cias e  intereses  del  momento.     Este  proceso,  bien  de- 
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mostrado  ya  en  la  formación  de  los  dogmas  judíos, 
cristianos,  árabes,  ietc.,  se  repitió  con  el  Dogma  de  la  Tri- 
nidad, que  los  unitarios  no  aceptan. 

La  primitiva  tradición  apostólica,  la  de  los  Doce, 
no  contiene  suposición  alguna  acerca  de  la  divinidad 
de  Jesús;  los  que  habían  escuchado  a  Pedro,  a  Juan  y 
a  los  otros  humildes  galileos  elegidos  para  anunciar  la 
inminente  venida  del  mesías  esperado  por  el  pueblo  de 
Israel,  debieron  sorprenderse  cuando  un  griego  fariseo, 
Pablo,  comenzó  a  traducir  de  muy  personal  manera  las 
nociones  sencillas  que  aprendiera  en  Damasco.  De  Pa- 
blo pasó  a  la  tradición  la  costumbre  de  decir  indistinta- 
mente Padre,  Hijo  o  Espíritu,  al  referirse  a  Dios;  el 
redactor  del  cuarto  evangelio  coadyuvó  involuntaria- 
mente a  la  obra,  formándose  poco  a  ¡poco  el  dogma  de 
la  trinida(d,  que  fué  definitivamente  impuesto,  siglos 
después,  por  Agustín.  Bajo  la  fe  del  "Símbolo  de  Ata- 
nasio",  cuya  redacción  es  evidentemente  apócrifa,  se 
introdujo  entre  los  artículos  de  fe  de  la  iglesia  romana, 
sin  ser  aceptado  por  los  griegos  ortodoxos,  que  tampo- 
co aceptan  el  "Símbolo  de  los  Apóstoles",  igualmente 
apócrifo,  limitándose  a  confesar  el  "Símbolo  de  Nicea'', 
que  no  es  del  concilio  de  Nicea  sino  del  concilio  de  Cons- 
tantinapla. 

La  singular  interpretación  de  tres  personas  distin- 
tas constituyendo  un  solo  Dios  verdadero,  en  que  nun- 
ca pensó  Jesús  ni  los  primeros  cristianos,  fué  repetidas 
veces  negada  en  la  Edad  Media,  por  teólogos  y  obispas, 
recrudeciendo  esa  herejía  en  la  época  de  la  Reforma;  ella 
costó  la  vida  a  Miguel  Servet,  que,  escapando  de  la 
persecución  católica,  fué  a  morir  en  los  quemaderos  cal- 
vinistas. El  antitrinitarismo  prosperó  en  Inglaterra  y 
tuvo  adeptos  en  todos  los  países,  entre  las  clases  ilus- 
tradas, aunque  llegó  a  ser  crimen  de  herejía  y  castiga- 
do con  la  pena  de  muerte.  El  progreso  general  de  la 
cultura  en  el  siglo  del  enciclopedismo  trajo  mayor  to- 
lerancia ;  en  1778,  un  pastor  anglieano  se  atrevió  a  inau- 
gurar ama  capilla  unitaria,  desenvolviéndose  el  vasto 
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movimiento  cristiano  antitrinitario  en  que  aparecen  ac- 
tuando Channing  y  Emerson.  Como  veis,  no  carecían 
de  razones  históricas  para  creer  que  su  doctrina  era 
la  más  cristiana,  la  más  conforme  con  la  predicación 
de  Cristo. 

IV.  —  Decepción  de  la  moda  filosófica 
Doblemente  romántico,  por  su  temperamento  y  por 
su  edad,  Emerson  sentía  "el  mal  del  siglo"  que,  en 
1330,  era  la  moda  entre  la  juventud  literaria  de  Euro- 
pa. La  política  y  la  religión  determinaron  por  ese 
tiempo  la  actitud  filosófica  de  los  jóvenes  intelectuales 
que,  por  falta  de  estudios  ponderados,  carecían  de  ideas 
propias  sobre  las  cuestiones  que  los  filósofos  estudian. 
La  Revolución  Francesa,  cuyo  espíritu  representaran 
sucesivamente  los  fisiócratas,  los  enciclopedistas  y  los 
ideólogos,  había  cerrado  su  primer  ciclo  con  la  caída 
de  Napoleón;  la  Santa  Alianza  acometía  ya  la  restau- 
ración del  antiguo  régimen,  volviendo  por  los  privile- 
gios de  la  reyecía  y  de  la  Iglesia,  al  mismo  tiempo  que 
desterraba  el  espíritu  liberal  revolucionario,  persiguién- 
dolo severamente. 

Contra  la  restauración  difundióse  el  movimiento 
romántico,  cuyas  raíces  han  remontado  algunos  hasta 
aquella  época  del  idealismo  alemán  conocida  por  Siurm 
und  Drang,  palabras  pálidamente  traducidas  por  "Tem- 
pestad y  Osadía";  los  escritores  de  ese  período  tenían 
una  limitada  confianza  en  sí  mismos  y  una  visible  exal- 
tación de  su  personalidad,  que  los  llevaba  a  conside- 
rarse como  renovadores  absolutos  y  a  llamarse  la  ge- 
neración de  los  "genios  originales".  Rousseau  y  Goethe 
dieron  alas  a  esta  doble  corriente  sentimental  y  natu- 
rista,  creadora  durante  medio  siglo  de  algunas  obras 
maestras,  imperecederas,  pero  sin  verdadero  contenido 
ideológico;  sus  características  esenciales  fueron  la  fal- 
ta de  claridad,  de  medida  y  de  armonía;  su  único  mé- 
todo, el  espontáneo  esparcimiento  de  las  tendencias  sen- 
timentales. 

* 
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Conocéis  la  historia  del  romanticismo.  Conocéis 
también  la  del  eclecticismo,  traducción  muy  rebajada 
del  idealismo  filosófico  alemán;  fué  un  compromiso  có- 
modo para  desenvolver  en  Francia  una  política  uni- 
versitaria liberal,  evitando  las  imputaciones  de  materia- 
lismo que  la  restauración  clerical  había  difundido  con- 
tra la  enciclopedia  y  la  ideología.  Ese  espiritual ismo 
ecléctico,  como  todas  las  modas  similares  que  de  tiempo 
en  tiempo  se  repiten,  era  una  simple  componenda  de 
profesores — no  de  filósofos — míe  hacían  carrera  en  el 
mundo  renunciando  a  toda  verdad  peligrosa  en  homena- 
je a  las  opiniones  medias  difundidas  en  la  sociedad  se- 
mienlta.  representada  por  la  clase  Gobernante.  Podéis 
leer  sobre  este  episodio  culminante  de  la  retórica  pseu- 
dofilosófica  el  ap-ndísimo  libro  de  Taine,  y  sobre  su 
cabecilla  Víctor  Cousin  el  magnífico  ensavp  biográfi- 
co de  Jules  Simón.  Sabido  es  aue  si  el  romanticismo  en- 
gendró obras  maestras  literarias,  el  esplritualismo  de 
los  eclécticos  no  produjo  ninguna  filosofía.;  oradores 
interesantes,  arrullaban  o  entusiasmaban  a  los  audito- 
rios con  hermosos  discursos  e  imperscrutables  metáfo- 
ras, bastándoles  para  ello  no  plantear  ningún  problema 
claro  y  concreto  ni  chocar  en  lo  restante  con  esa  va- 
nidad humana  que  cree  en  la  posibilidad  de  saber  sin 
estudiar,  adivinando.  ¿Y  quién  renuncia  a  creerse  ca- 
paz de  adivinar  lo  que  no  tiene  el  coraje  de  estudiar? 
!,  Cuántos  prefieren  la  fatiga  de  meditar  muchos  años 
un  problema  filosóficos,  o  todos  si  su  vida  es  larsra,  a 
la  dulce  ilusión  de  que  su  "espíritu"  o  su  "intuición" 
es  bastante  aguda  para  resolverlos  "por  palpito"  per- 
sonal, ya  que  nadie  se  atreve  en  nuestros  días  a  con- 
tar que  ha  recibido  "revelaciones"  de  la  divinidad? 

~"De  esa  manera,  los  eclécticos  "hicieron  literatu- 
ra" sobre  cuestiones  filosóficas  inaccesibles  a  la  imagi- 
nación no  ilustrada  y  a  la  cultura  superficial.  La  lite- 
ratura y  la  erudición  son  admirables  cuando  producen 
los  géneros  literarios  o  históricos,  en  manos  de  un  Mu- 
sset  o  de  un  Frailee,  de  un  Taine  o  de  un  Renán;  pero 
son  fuentes  de  ilusión  y  de  error  cuando  se  emplean 
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como  único  método  para  adivinar  verdades,  o  cuando 
inducen  a  creer  que  todas  las  verdades  pudieron  ser 
definitivamente  conocidas  por  grandes  adivinos  que  no 
sabían  estudiarlas.  La  verdad — como  expresión  abstrac- 
ta de  todas  las  verdades  parciales  —  está  en  formación 
continua.  Aunque  los  resultados  de  quienes  la  investi- 
gan sean  relativos  y  perfectibles,  es  seguro  que  cada 
siglo,  cada  lustro,  contribuye  a  su  formación,  depurán- 
dola de  algún  error:  sólo  asentándose  sobre  la  base  de 
una  experiencia  que  crece  incesantemente,  podrá  la 
metafísica  del  porvenir  aumentar  la  legitimidad  de  las 
hipótesis  con  que  el  hombre  se  atreve  a  descifrar  lo 
mucho  desconocido  que  aún  queda  en  la  naturaleza  . 


Convenía  detenernos  un  momento  sobre  el  sentido 
político  y  la  vaciedad  filosófica  del  esplritualismo  fran- 
cés, para  comprender  el  desencanto  de  Emerson,  hom- 
bre leal  y  estudioso,  ante  la  moda  retórica  reinante  en 
la  filosofía  europea.  Sus  biógrafos  concuerdan  en  de- 
cir que  su  viaje  a  Europa  (1832),  lleno  para  él  de  atrac- 
tivos literarios — la  Italia  de  los  románticos  y  la  amis- 
tad de  Coleridge,  de  Quincey,  Wordsworth,  Carlyle  y 
otros — le  produjo  una  honda  decepción  filosófica.  Es- 
píritu práctico  y  americano,  comprendió  probablemen- 
te que  las  disputas  doctrinarias  eran  simples  disfraces' 
políticos:  el  decaído  escolasticismo  francés  era  el  cle- 
ricalismo de  la  restauración,  el  eclecticismo  floreciente, 
era  el  liberalismo  burgués,  el  sansimonismo  que  asoma- 
ba era  el  renacimiento  del  espíritu  revolucionario.  De 
regreso  a  su  patria,  Emerson  volvió  a  la  tribuna,  como 
conferencista  laico,  más  decidido  que  nunca  a  predicar 
la  necesidad  de  una  educación  moral  independiente  de 
todo  dogma  religioso  y  de  todo  sistema  metafísico.  Pa- 
ra preparar  sus  discursos  se  apartó  del  tumulto  urba- 
no de  Boston  y  buscó  un  tranquilo  refugio  en  Concord, 
donde  transcurrió  casi  todo  el  resto  de  su  existencia. 
La  vida  simple  y  las  costumbres  modestas,  la  contem- 
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plación  incesante  de  la  naturaleza,  la  visión  del  cielo 
y  la  auscultación  del  bosque,  el  trato  exclusivo  de  per- 
sonas agradables,  infundiéronle  ese  doble  sentimiento  do 
anarquismo  optimista  y  de  panteísmo  místico  que  fué 
dominante  en  sus  primeros  ensayos.  La  personalidad 
de  Emerson,  casi  completa  ya,  no  tardó  en  encontrar 
Ja  nota  social,  con  que  se  integró  definitivamente. 

V.  —  El  trascendentalismo 

Mientras  los  eclécticos  franceses  mantuvieron  su 
bandera  espiritualista  como  enseña  de  lucha  contra  la 
restauración  borbónica,  las  simpatías  del  pueblo  y  do 
los  literatos  románticos  estuvieron  de  su  parte.  La  re- 
volución de  1830,  con  el  triunfo  de  los  Orleans  y  el 
advenimiento  de  Luis  Felipe,  señaló  su  entrada  al  "ofi- 
cialismo" y  el  comienzo  de  su  impopularidad.  Viniendo 
a  cuentas,  el  liberalismo  revolucionario  advirtió  que  la 
nueva  dinastía,  aunque  menos  reaccionaria  que  la  caí- 
da, estaba  lejos  de  ser  la  continuadora  de  los  princi- 
pios del  89 ;  y  poco  a  poco,  frente  al  eclecticismo  oficia- 
lizado que  decaía,  los  portavoces  de  los  partidos  ra- 
dicales fueron  plegándose  al  sansimonismo,  renovado  en 
consonancia  con  el  espíritu  de  Condorcet,  es  decir,  del 
Ideologismo  en  su  aspecto  integral. 

La  palabra  de  orden  fué  filosofía  social,  sistema 
de  ideas  útil  para  la  justicia  y  la  solidaridad  humanas, 
con  un  programa  esencialmente  optimista  y  lírico,  na- 
cionalista a  pesar  de  su  humanitarismo,  puramente  po- 
lítico no  obstante  sus  divagaciones  filosóficas.  En  H835 
era  Pierre  Leroux  su  propagandista  más  influyente. 


Esta  nueva  corriente  ideológica  llegó  casi  simultá- 
neamente a  las  dos  Américas,  engendrando  en  Boston 
un  movimiento  social  famoso,  cuyo  centro  fué  el  Club 
de  las  Trascendentales,  y  en  Buenos  Aires  un  germen 
similar  que  ahogó  la  restauración  clerical  de  Rosas,  la 
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Joven  Argentina;  sabido  es  que  en  otros  países  del 
continente,  poco  después,  nacieron  sociedades  de  aná- 
loga inspiración.  Emerson  y  Echeverría  fueron  el  alma 
de  esas  agrupaciones,  constituidas  respectivamente  en 
1836  y  1837,  ignorándose  la  una  a  la  otra,  pero  alen- 
tadas por  idénticos  principios. 

Las  dos  imitaban  el  tipo  de  las  sociedades  cerradas, 
cuyo  modelo  era  la  "Joven  Italia";  las  dos  se  propo- 
nían reformar  la  sociedad  en  que  actuaban;  las  dos  de- 
dicaban preferente  atención  al  estudio  de  los  problemas 
económicos;  las  dos  afirmaban  la  necesidad  de  marchar 
hacia  la  democracia  y  acabar  con  los  privilegios  tradi- 
cionales; las  dos  declaraban  ser  cristianas  y  ponían  la 
moralidad  como  condición  intrínseca  del  progreso  so- 
cial. Es  innecesario  insistir  en  que,  cristianismo  signifi- 
caba en  Boston  lo  contrario  de  dogmatismo  protestante 
y  en  Buenos  Aires  lo  contrario  de  dogmatismo  católico; 
era,  en  ambas  partes,  un  liberalismo  adverso  a  la  reli- 
gión imperante:  como  el  cristianismo  de  Saint  Simón  y 
de  Leroux. 

El  movimiento  norteamericano  y  el  argentino  tu- 
vieron un  claro  sentido  nacionalista,  insistiendo  ambos 
en  la  necesidad  de  adaptar  su  acción  al  medio  social, 
prescindiendo  de  fórmulas  elaboradas  en  Europa  y  su- 
geridas por  la  observación  de  ambientes  muy  distintos 
de  los  americanoa  En  esto,  por  falta  de  ilustración  his- 
tórica o  por  ingenuo  patriotismo,  desearían  ver  muchos 
críticos  una  expresión  de  americanismo  y  un  deseo  de 
originalidad;  esa  ilusión  se  disipa  cuando  se  estudia  la 
filosofía  política  del  radicalismo  europeo,  precedente  a 
la  revolución  de  1848.  Desde  los  célebres  "Discursos  a 
la  nación  alemana"  de  Fichte,  pronunciados  en  1808, 
planteábase  en  todos  los  pueblos  europeos  el  problema 
de  regenerar  las  nacionalidades  y  educar  a  la  juventud 
en  principios-  sociales  más  firmes  que  los  anteriores, 
pues  el  fracaso  de  la  revolución  del  89  se  atribuía  a 
que  las  naciones  no  estaban  capacitadas  para  adoptar 
el  nuevo  régimen.  Por  eso  cada  extrema  izquierda  na- 
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cional,  sin  olvidar  su  poco  de  retórica  acerca  del  huma- 
nitarismo y  la  fraternidad  universal,  se  preocupaba  in- 
tensamente del  bienestar  interno  de  su  país  e  inscribía 
en  su  programa  reformas  éticas  y  económicas  esencial- 
mente nacionales. 

Por  ignorar  ese  influjo  sansimoniano  — o  por  no 
confesarlo —  los  comentaristas  del  movimiento  de  los 
Trascendentales  lo  presentan  como  una  exaltación  re- 
formista puramente  autóctona,  que  minaba  todas  las 
tradiciones:  el  gobierno,  la  familia,  la  iglesia,  la  escue- 
la; todo  lo  que  en  Francia  preludiaba  a  la  revolución 
del  48;  todo  lo  que  en  forma  prudente  está  repetido  en 
el  Dogma  Socialista  de  nuestro  Echeverría. 

Adviértase  bien  la  uniforme  significación  histórica 
y  política  de  esas  expresiones  americanas  del  "roman- 
ticismo social",  el  sansimonismo  termina  en  Europa  con 
la  revolución  del  48,  el  Club  de  los  Trascendentales  de- 
ja de  reunirse  en  1850  y  los  afiliados  de  la  Joven  Ar- 
gentina, dispersados  por  la  Restauración  de  Rosas,  ter- 
mina su  ciclo  de  propaganda  liberal  con  el  levantamien- 
to de  1851  y  la  caída  de  la  dictadura. 

En  torno  del  Trascendentalismo  se  mueve  la  gene- 
ración liberal  norteamericana,  teniendo  por  cabezas  a 
Channing  y  Emerson,  rodeados  por  David  Thoreau,  el 
poeta  naturalista,  por  Ripley,  Margarita  Fuller,  Par- 
ker, Bancroft,  Hedge,  Bartol,  Brownson,  Peabody,  Cran- 
eh,  Folien  y  los  Channing  juniors.  El  hombre  de  acción, 
el  motor  del  Club,  era  Amos  Bronson  Alcott,  el  espíritu 
más  equilibrado  y  menos  literario  del  grupo,  exacta- 
mente como  fué  Juan  B.  Alberdi  él  verdadero  empre- 
sario de  nuestra  Joven  Argentina. 


Emerson,  sensible  en  esa  época  a  la  exaltación 
militante,  se  plegó  a  los  Trascendentales,  les  prestó  su 
nombre,  les  dió  sus  consejos  y  dirigió  su  famosa  re- 
vista The  Dial.  Es  indudable  que  sus  amigos  eran  un 
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tanto  comprometedores;  Emerson  mismo  comentó  más 
tarde  sus  fantásticos  excesos,  en  páginas  llenas  de  ri- 
sueñas bonhomías.  Del  sansimonismo  cayeron  muchos 
on  el  fourierismo,  fundando  comunidades  falansteria- 
nas  que  subsistieron  poco  tiempo :  la  Brook-Farm  fué 
famosa.  "Es  algo  único  en  la  historia  del  mundo",  di- 
ce un  narrador  de  ese  ensayo  comunista  en  que  apa- 
recen exaltados,  al  mismo  tiempo,  el  cristianismo  so- 
cial y  el  individualismo  anarquista.  Los  hombres  y  las 
mujeres  más  ilustrados  del  país  entregáronse  a  rotu- 
rar la  chacra  y  a  menesteres  domésticos,  al  mismo 
tiempo  que  enriquecían  la  cultura  nacional  con  produc- 
ciones de  calidad  superior;  según  Emerson,  "todo  lo 
investigaron;  lo  necesario,  lo  simple,  lo  verdadero,  lo 
humano,  trepándose  a  la  cima  que  domina  la  historia 
del  pasado  y  del  presente".  El  respeto  escrupuloso  de 
la  libertad  individual  se  armonizaba  allí  con  el  inte- 
rés colectivo  de  la  comunidad,  sin  que  se  advirtiese  la 
necesidad  de  coacción  alguna  para  que  todos  cumplie- 
ran su  deber,  y  muchos  bastante  más  que  el  deber  mis- 
mo, el  sacrificio.  ¿Qué  los  impulsaba?  Un  ideal:  la 
concepción  de  que  era  posible  organizar  la  sociedad 
humana  en  tal  forma  que  fuesen  proscriptos  el  pri- 
vilegio y  la  holgazanería,  la  política  y  la  mentira,  los 
dogmas  y  las  supersticiones,  el  convencionalismo  y  la 
injusticia.  Ideal  nobilísimo,  si  los  hay;  ideal  cien  veces 
renovado  en  la  historia  del  último  siglo ;  ideal  lejano, 
si  queréis;  impracticable  en  su  totalidad,  probable- 
mente; pero  ideal  cuya  legitimidad  nadie  podría  ne- 
gar sin  sonrojarse,  como  nadie  podría  negar  que,  gra- 
cias a  él,  los  pueblos  más  civilizados  han  dado  algunos 
pasos  seguros  hacia  la  democracia  social  del  porvenir. 

El  ensayo  práctico,  en  verdad,  sólo  fué  posible 
por  la  calidad  selectísima  de  los  falansterianos  de 
Brook-Farm;  de  su  ferviente  celo  futurista  podréis 
tener  una  impresión  exacta  leyendo  cualquier  historia 
de  la  literatura  norteamericana.  "¡Cuántos  proyectos 
para  salvar  a  la  humanidad!",  exclamaría  Emerson 
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más  tarde:  éste  quería  volver  a  la  vida  campestre,  el 
otro  suprimir  la  moneda  y  prohibir  el  comercio,  aquél 
era  vegetariano,  algunos  combatían  el  matrimonio  in- 
disoluble, muchos  deseaban  la  extinción  de  toda  auto- 
ridad política,  un  grupo  ensayaba  la  educación  inte- 
gral, otro  quería  transformar  las  iglesias  en  escuelas 
de  ciencias  y  de  fraternidad. 

¿Pretendían  otra  cosa  los  sansimonianos  y  los  fou- 
rieristas,  antes  de  la  revolución  del  48?  La  respuesta, 
harto  sencilla,  sugiere  curiosas  inducciones  sobre  la 
evolución  de  nuestra  Joven  Argentina  si  hubiera  lo- 
grado prosperar  en  Buenos  Aires  en  una  época  de  to- 
lerancia liberal,  la  de  Rivadavia,  pongamos  por  caso. 


Fácil  es  comprender  que  el  Trascendentalismo  le- 
vantó resistencia  y  provocó  reacciones,  mirado  por  los 
políticos  conservadores  como  un  peligro,  y  por  las 
iglesias  tradicionalistas  como  un  semillero  de  herejía. 
Para  contrarrestar  su  influjo  se  acentuó  en  todos  los 
Estados  la  predicación  religiosa,  intensa,  exaltada  a  la 
vez  por  el  celo  propio  y  por  la  competencia  ajena,  pues 
eran  varias  las  comunidades  que  se  disputaban  la  clien- 
tela de  los  creyentes. 

The  Dial  suspendió  sus  publicaciones  en  1844;  los 
Trascendentales  siguieron  algún  tiempo  más,  soñando 
con  la  armonía  social  de  sus  comunidades  falansteria- 
nas.  Emerson,  en  1847,  emprendió  xm  viaje  a  Inglate- 
rra, dejando  en  pleno  hervor  el  movimiento  liberal. 
Además  de  las  iglesias  unitarias  y  de  los  trascenden- 
talistas  de  Boston,  convergían  a  él  los  poetas  de  Cam- 
bridge: Longfellow,  Holmes,  Russell  Lowell,  Parsons 
y  Story;  el  novelista  Hawthorne;  los  historiadores 
Prescott,  Bancroft,  Motley,  Parkman;  los  agitadores 
de  la  campaña  antiesclavista :  Garrison,  Phillips,  Sum- 
mer,  Enriqueta  Beecher  Stowe,  Whittier;  toda,  en  fin, 
una  legión  de  poetas,  pensadores  y  apóstoles  que  re- 
presenta para  los  Estados  Unidos  lo  que  — guardando 
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las  distancias  —  significa  para  la  Argentina  la  ge- 
neración de  los  emigrados:  Echeverría,  los  Várela,  Al- 
berdi,  López,  Mitre,  Sarmiento,  Gutiérrez,  Cañé,  Már- 
mol, etc.  Y  sin  pretender  convertir  en  paralelismos 
estas  sencillas  y  evidentes  analogías,  señalemos  que  la 
campaña  liberal  contra  el  antiguo  régimen  termina 
allá  con  el  triunfo  de  la  guerra  contra  los  esclavistas 
y  aquí  con  el  éxito  del  ejército  grande  contra  Hozas. 

VI.  —  Geografía  moral  de  los  estados  unidos 

En  1847,  mientras  Emerson  pronunciaba  algunas 
conferencias  en  Inglaterra,  llegó  a  Estados  Unidos 
nuestro  Sarmiento. 

Autor  ya  de  Facundo  y  ejercitado  en  las  tareas 
educacionales.  Sarmiento  acababa  de  recorrer  la  Eu- 
ropa en  busca  de  inspiración  y  de  ejemplos  que  pu- 
dieran servir  al  progreso  de  nuestra  América.  Había 
visto  mucho  y  aprovechado  poco  en  Europa,  donde  to- 
do era  inquietud,  preludiando  la  gran  tempestad  que 
estallaría  un  año  después.  En  Estados  Unidos  llamó 
singularmente  su  atención  la  intensa  agitación  reli- 
giosa, pues  los  unitarios  y  los  trascendentales  habían 
provocado,  como  dijimos,  una  formidable  reacción  de 
las  iglesias  dogmáticas.  Cada  una  ponía  un  fervor 
inusitado  en  la  propaganda,  siendo  curioso  que  todas 
se  disputaran  las  simpatías  de  la  opinión,  Biblia  en 
mano  y  en  nombre  del  cristianismo. 

En  una  carta  a  don  Valentín  Alsina,  incluida  en 
su  libro  "Viajes  por  Europa  y  por  América"  (Volu- 
men V  de  sus  Obras  Completas) ,  examina  Sarmiento 
la  geografía  moral  de  los  Estados  Unidos. 

Para  describir  la  rigidez  de  los  puritanos  ortodo- 
xos trae  un  cuento  al  caso.  "Sábese  que  en  la  Nueva 
Inglaterra  rigieron  por  mucho  tiempo  las  leyes  de 
Moisés;  tal  era,  y  es  aún,  la  idea  de  la  perfección  in- 
maculada de  cada  frase  y  de  cada  versículo  de  la 
Biblia.  A  bordo  de  un  buque  se  hablaba  de  las  mara- 
villas del  cloroformo.  Un  médico  aseguraba  que  podía 
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aplicarse  a  los  alumbramientos,  sin  peligro.  —  ¿Y  Vd. 
lo  aplicaría  a  su  mujer?  preguntaba  un  puritano  pre- 
sente. —  ¡  Por  qué  no !  —  Pues  yo  no  lo  haría,  replicó 
seriamente  el  interlocutor.  —  Eso  depende  del  grado 
de  confianza  de  cada  uno  en  su  eficacia.  —  No,  señor; 
el  Génesis  dice:  alumbrará  la  mujer  con  dolores,  y 
Vd.  contraría  la  voluntad  de  Dios.  —  Como  se  ve,  la 
cuestión  del  cloroformo  era  mirada  por  el  lado  de  la 
conciencia,  y  medida  su  bondad  en  el  cartabón  de  la 
Biblia". 

Sarmiento  llegó  cuando  más  ardía  la  hoguera  mís- 
tica. "Para  mantener  el  fuego  sagrado,  hay  en  viaje 
permanente  por  las  campañas  remotas,  millares  de  pas- 
tores viajeros,  que  pasan  toda  su  vida  en  misión;  hon>. 
bres  rudos  y  enérgicos,  que  llevan  a  todas  partes  la 
agitación,  despiertan  los  ánimos,  excitándolos  a  la  con- 
templación de  las  verdades  eternas.  Son  éstos  verdade- 
ros ejercicios  espirituales,  como  los  de  los  católicos;  más 
espirituales  aún,  pues,  sin  amedrentarlos  con  las  penas 
del  infierno,  el  pastor,  o  los  pastores,  reunidos  en  w?«e- 
ting  religioso,  al  aire  libre  o  en  alsún  ealpón  íimprc- 
visado),  sacuden  las  embotadas  inteligencias  de  los  cam- 
pesinos, les  presentan  la  imasen  de  Dios  en  formas 
grandiosas,  inconcebibles;  y  cuando  el  estimulante  ha 
producido  su  efecto,  envían  a  las  mujeres  al  bosoue 
de  un  lado,  y  a  los  hombres  de  otro,  para  que  mediten 
a  solas,  se  encuentren  en  presencia  de  sí  mismos  viendo 
su  nada,  su  desamparo  y  sus  defectos  morales".  Para 
Sarmiento  no  tenían  interés  las  doctrinas  difundidas, 
sino  el  hecho  mismo  de  la  agitación  espiritual  mante- 
nida por  los  predicadores,  que  así  efectuaban  una  obra 
educativa  y  moral.  "Pero  lo  que  todo  esto  importa  pa- 
ra mi  objeto,  es  que  mediante  los  ejercicios  religiosos, 
las  disidencias  teológicas  y  los  pastores  ambulantes,  aque- 
lla gran  marea  humana  vive  todavía  en  fermentación, 
y  la  inteligencia  de  los  habitantes  más  apartados  de  los 
centros  se  conserva  despierta,  activa,  y  con  sus  poros 
abiertos  para  recibir  toda  clase  de  cultura,  A  semejan- 
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za  de  una  cuba,  se  mantiene  ajustada  y  apta  para  ser- 
vir, no  importa  la  calidad  del  líquido  que  encierre; 
mientras  que  si  la  dejan  vacía,  las  duelas  se  tuercen, 
los  arcos  se  aflojan  y  queda,  con  la  acción  del  tiempo 
y  las  fluctuaciones  de  la  intemperie,  inutilizada  para 
siempre".  En  el  fondo,  con  palabras  distintas,  repite 
Sarmiento  el  concepto  fundamental  de  Emerson  :  lo  que 
importa  es  la  acción  moral,  independientemente  de  cual- 
quier contenido  dogmático  o  doctrinario. 


Esto  no  significa  que  Sarmiento  no  hiciera  dife- 
rencias enti^  ]as  sectas  ortodoxas  v  las  liberales.  "Es- 
te caos  religioso,  anuellas  cien  verdades  contradictorias, 
están  a  su  vez  sufriendo  nna  elaboración  lenta  es  ver- 
dad, pero  segura,  ascendente".  Y  no  se  equivoca  en 
sus  preferencias:  "La  filosofía  religiosa  de  ios  descen- 
dientes de  los  peregrinos  viene  descendiendo  de  lo  alto 
hasta  las  nrnfnnd^ad^  d°  l->  «nní<»<fod.  acercando  las 
distancias  que  separan  las  disidencias,  echando  entre 
ellas  blandas  ligaduras  oue  aenhnn  por  es+reen arlas  y 
que  terminarán  al  fin  en  absorberes  en  el  unHñri<t*nOt 
secta  nueva,  panWsta.  en  cuanto  admite  todas  la*  disi- 
deneias  y  respeta  todos  los  bautismos  ñor  cnvo  inter- 
medio se  ha  transmitido  la  gracia  :  v  elevándole  a  re- 
giones más  encumbradas  de°nrend;éndns^  de  toda  inter- 
pretación religiosa,  concluye  por  reunir  en  un  soln  abra- 
zo a  judíos,  mahometanos  y  cristianos,  prescindiendo 
de  milagros  y  misterios,  como  cosas  que  no  cuadran  con 
la  forma  orgánica  que  Dios  ha  dado  a1  espíritu  humano 
v  piocifi-'í^ri^ioc-  r-r,  Pi  mimbro  de  las  fi^ur^s  de  retóri- 
ca. La  moral  del  cristianismo,  como  exnresinn  y  rPffla 
de  la  vida  humana,  como  punto  de  reunión  asequible  y 
aceptable  por  todas  las  naciones:  he  ahí  pl  único  dog- 
ma que  admiten,  así  como  la  virtud  v  la  humanidad 
forman  el  único  culto  y  la  única  práctica  que  prescri- 
ben a  los  creyentes". 
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Los  comentarios  que  todo  ello  le  sugiere  son  inte- 
resantes y  exactos;  espiguemos  algunos.  "El  espíritu 
puritano  ha  estado  en  actividad  durante  dos  siglos,  y 
marcha  a  darse  conclusiones  pacíficas,  conciliadoras, 
obrando  siempre  el  progreso  sin  romper  en  guerra  con 
los  hechos  existentes,  trabajándolos  sin  destruirlos  vio- 
lentamente como  lo  emprendió  la  filosofía  nacida  del 
catolicismo  en  el  siglo  XVTTI,  y  que  tan  poco  camino 
ha  hecho".  "Concluyo  de  todo  esto,  mi  buen  amigo, 
en  una  cosa  que  hará  pararse  los  pelos  de  horror  a  los 
buenos  yankees,  y  es  que  .marchan  derecho  a  la  unidad 
de  creencias,  y  que  un  día  no  muy  remoto  la  Unión 
presentará  al  mundo  un  espectáculo  de  un  pueblo  de- 
voto, sin  forma  religiosa  aparente,  filósofo  sin  abjurar 
al  cristianismo,  exactamente  como  los  chinos  han  con- 
cluido por  tener  una  religión  sin  culto,  cuyo  gran  após- 
tol es  Con  fn  ció.  el  moralista  que  con  el  auxilio  de  su 
razón  dió  con  el  axioma:  "no  hagas  lo  que  no  quieres 
que  te  hagan  a  ti  mismo",  añadiéndole  este  sublime 
corolario:  "y  sacrifícate  por  la  masa".  Si  tal  sucedie- 
ra, y  debe  suceder,  ¡cuán  grande  y  fecundo  habrá  de 
ser  para  la  humanidad  el  experimento  hecho  en  aquella 
porción,  que  dará  ñor  resultado  la  dignificación  del 
hombre  por  la  igualdad  de  derechos,  la  elevación  moral 
por  la  desaparición  de  las  sectas  que  hoy  lo  subdividen 
a  aquel  pueblo,  enérgico  por  las  facultades  físicas  y 
eminentemente  civilizado  por  la  apropiación  a  su  exis- 
tencia y  bienestar  de  todos  los  progresos  de  la  inteli- 
gencia humana!  Norteamericano  es  el  principio  de  la 
tolerancia  religiosa ;  está  inscripto  en  todas  sus  consti- 
tuciones y  ha  pasado  a  axioma  vulgar;  en  Norte  Amé- 
rica fué  por  vez  primera  pronunciada  esta  palabra  que 
debía  resltañar  la  sangro  que  la  humanidad  ha  derra^ 
ímado  a  torrentes,  y  viene  destilando  hasta  nosotros 
desde  los  primeros  tiempos  del  mundo".  Lasi  diversas 
religiones  cristianas  que  emigraron  de  Europa,  tenían 
dogmas  e  intolerancias,  hábitos  de  persecución  y  de 
venganza;  "unos  más  pronto,  otros  más  de  mala  gana 
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y  refunfuñando,  han  tenido'  que  apagar  sus  tizoncitos 
y  dejarse  de  esa  bufonada  de  mal  género  que  consiste 
en  quemar  hombres  para  mayor  gloria  y  honra  de  Dios. 
No  tengo  cuándo  acabar  cuando  entro  en  el  campo  de 
la  teología;  me  vuelvo  yankee,  como  usted  ve,  y  hasta 
gangoso  me  pongo  al  leer  estos  razonamientos.  Pero  mal 
que  le  pese,  tengo  aún  que  apuntar  una  de  las  fuerzas 
de  regeneración,  propaganda  y  auxilio  al  moroso  que 
tiene  en  movimiento  la  inteligencia  en  Norte  América 
y  fuerza  a  marchar  adelante  a  los  rezagados.  Su  origen 
y  su  forma  es  religiosa,  si  bien  sus  efectos  se  hacen  sen- 
tir en  todos  los  aspectos  sociales.  Hablo  del  espíritu  de 
asociación  religiosa  y  filantrópica,  que  pone  en  actividad 
millares  de  voluntades  para  la  consecución  de  un  fin 
laudable  y  consagra  caudales  gigantescos  a  la  prosecu- 
ción de  su  obra.  En  esite  punto  el  norteamericano  se 
ha  creado  necesidades  espirituailes  tan  dispensiosas  e 
imprescindibles  como  las  del  cuerpo  mismo  y,  esta  pro- 
visión de  necesidades  del  ánimo,  aquel  tiempo,  trabajo 
y  dinero  empleado  en  dejar  satisfecho  un  deseo,  una 
preocupación,  muestra  cuán  activa  es  la  vida  moral  de 
aquel  pueblo".  Y  termina  cotíj  estas  palabras:  "En 
todo  este  enorme  y  complicado  trabajo  nacional,  verá 
uated  predominar  una  gran  idea,  la  igualdad;  un  sen, 
timiento,  el  religioso,  depurado  de  las  formas  exteriores; 
un  medio,  la  asociación,  que  es  el  alma  y  la  base  de  to- 
da la  existencia  nacional  e  individual  de  aquel  pueblo". 


Conocéis  la  simpatía  de  Sarmiento  por  todo  lo  que 
representaba  liberalismo,  progreso,  iporvjenir.  'Era  en 
él  obsesiva  la  idea  de  regenerar  a  nuestra  América  la- 
tina emancipándola  de  su  pasado  colonial,  en  que  sólo 
veía  pereza  y  superstición;  los  conquistadores  habían 
enseñado  a  mirar  el  trabajo  como  una  vergonzosa  hu- 
millación, filtrando  en  las  venas  de  sus  descendientes 
el  parasitismo;  los  teólogos  habían  enseñado  a  rezar  mu- 
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cho  y  a  leer  poco,  imitándose  a  fundar  las  escuelas  ne- 
cesarias para  ir  formando  un  clero  autóctono.  Con  esas 
ideas,  que  había  expresado  ya  en  Facundo  y  de  que  no 
se  aipartaría  hasta  la  hora  de  escribir  Conflicto  y  wr- 
m,onías  de  las  razas  en  América,  profunda  impresión 
debía  producirle  aquella  Otra  América  "en  que  todos 
saben  leer  y  trabajar".  Se  explica  así  el  constante  en- 
tusiasmo por  el  modelo  político  y  social  norteamerica- 
no; y  se  explica  también  su  preferencia  por  armellas 
religiones  protestantes,  creyendo  que  en  ellas  la  fe  pri- 
maba sobre  la  superstición,  el  celo  evangélico  no  excluía 
la  tolerancia  recíproca  y  el  misticismo  personal  podía  es- 
coger una  aitmósfera  propicia  para  remontar  su  vuelo 
sin  que  el  Estado  le  impusiera  una  determinada  direc- 
ción dogmática.  Sabéis  que  Alberdi,  con  quien  riñó 
tanto  y  tantas  veces,  —  sin  duda  porqu°  perseguían  un 
mismo  ideal  a  través  de  sus  opuestos  temperamentos, 
—  expresó  análogas  simpatías  por  las  religiones  disi-» 
dentes . 

VII.  —  Sarmiento  y  Horacio  Mann 

T/I^voha  S^rmiptito  nrpopnrmpión   cardinal,  la 

instrnppíón  TvfíKHef:  pon  pilo  «p  •nTwnnnío  ^dimir  a  PS- 
tas  fmtíf*na<a  poloni°s  nnp  fiaMaTi  Tiovprl'ado  nn  onil-fo'hp. 
tismo  cosí  universal.  Estpvo  en  Boston.  "\f*  Monfi«¡  rlp 
la  civilización  yankee".  llpvado  ñor  su  preocupación 
■pp^np-ncn^íi  "El  nrinci'nfil  obipto  d«  mí  viole  p-»»?»  vpt  a 

Horacio  Mann,  el  secretario  del  Board  de  Educación 
el  gran  reformador  de  la  educación  -primaria,  viajero 
como  yo,  en  busca  de  métodos  y  sistemas  por  Europa, 
y  hrymhrp  ni1p  a  sl1  fondo  inqo-o+ablp  dp  'Honrlad  v  de  fi- 
lantropía, reunía  en  sus  actos  y  sus  escritos  una  rara 
prudencia  y  un  profundo  saber.  Vivía  fuera  de  Boston 
y  hube  de  tomar  el  ferrocarril  para  dirigirme  a  Newton- 
East,  pequeña  aldea  de  su  residencia,  Pasamos  larsras 
horas  de  conferencia,  en  dos  días  consecutivos.  Contóme 
sus  tribulaciones  y  las  dificultades  con  que  su  grande 
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obra  había  tenido  que  luchar  por  las  preocupaciones  po- 
pulares sobre  educación,  y  los  celos  locales  y  de  secta, 
y  la  mezquindad  del  partido  democrático  que  deslucía 
las  mejores  instituciones.  La  legislatura  misma  del  Es- 
tado habría  estado  a  punto  de  destruirle  su  trabajo, 
destituirlo  y  disolver  la  comisión  de  educación,  cedien- 
do a  los  móviles  más  indignos:  la  intriga  y  la  rutina. 
Su  trabajo  era  inmenso  y  la  retribución  escasa,  enterán- 
dola él  en  su  ánimo  con  los  frutos  ya  cosechados  y  el 
porvenir  on°  -i^ía  a  «u  país".  Y  d°spiiés  ^e  pasar  en  re- 
seña los  adelantos  de  la  educación  pública,  refiere  lo 
que  fué,  diremos  así.  la  escuela  de  su  futuro  apostolado 
en  la  enseñanza  aro-entina :  "Usted  ve.  querido  amigo, 
que  estos  yankees  tienen  el  derecho  de  ser  impertinen- 
tes. Cien  habitantes  por  milla,  cuatrocientos  pesos  de 
capital  por  persona,  una  escuela  o  colegio  para  cada 
doscientos  habitantes,  cinco  posos  de  renta  anual  para 
cada  niño  y  además  los  colegios:  esto  para  preparar  el 
espíritu.  Para  la  materia  o  la  producción  tiene  Boston 
una  red  de  caminos  de  hierro,  otra  de  canales,  otra  de 
ríos  v  una  línea  do  costas:  para  el  pensamiento  tiene  la 
cátedra  del  Evangelio  v  cuarenta  v  cinco  diarios,  perió- 
dicos y  revistas;  y  para  el  buen  orden  de  todo,  la  edu- 

CíH-i'n   df>  torlrvq  qic  f" *i "ioTi n H Trves  wi.Pp.fi»>ns  fre^uon- 

tes  por  objeto  de  utilidad  y  conveniencia  pública,  y  las 
sociedades  religiosas  y  filantrópicas  que  dan  dirección 
e  impulso  a  todo.  ¿Puede  concebirse  cosa  más  bella  que 
la  obligación,  en  que  está  Mr.  Mann.  de  viajar  una  par- 
te del  año,  convocar  a  un  meetinq  educacional  a  la  po- 
blación de  cada  aldea  y  ciudad  a  donde  llega,  subir  a  la 
tribuna  v  predicar  un  sermón  sobre  educación  primaria, 
demostrar  las  ventajas  prácticas  que  de  su  difusión  re- 
sultan, estimular  a  los  padres,  vencer  el  egoísmo,  alla- 
nar las  dificultades,  aconsejar  a  tos  maestros  y  hacer- 
les indicaciones,  proponer  en  las  escuelas  las  mejoras 
que  su  ciencia,  su  bondad  y  su  experiencia.  l«  sugie- 
ren?" 
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Keeordemos,  al  pasar,  que  Horacio  Mann,  verdade- 
ro trasuntador  del  eticismo  emersoniano  en  la  pedago- 
gía, fué,  para  Sarmiento,  el  gran  amigo  y  el  gran  mo- 
delo, cuyas  doctrinas  creyó  poder  sintetizar  en  pocas 
sentencias : 

— El  hombre  que  no  ha  desenvuelto  su  razón  con 
el  auxilio  de  los  conocimientos  aue  habilitan  su  recto 
ejercicio,  no  es  hombre,  en  la  plenitud  y  dignidad  de 
la  acepción. 

La  ignorancia  es  casi  un  delito,  pues  que  presupo- 
ne la  infracción  de  leyes  morales  y  sociales. 

— La  asociación  de  los  hombres  tiene  por  abjeto 
la  elevación  moral  de  todos  y  el  auxilio  mutuo  para  ase- 
gurarse su  quietud  y  su  felicidad. 

— La  propiedad  particular  debe  proveer  a  la  edu- 
cación de  todos  los  habitantes  del  país,  como  garantía 
de  su  conservación,  como  elemento  de  su  desarrollo,  y 
como  restitución  y  cambio  de  los  dones  de  la  naturaleza 
que  son  la  base  de  la  propiedad. 

— La  libertad  supone  la  razón  eolectiva  del  pueblo. 

— La  producción  es  obra  de  la  inteligencia. 

Y  deberíamos  los  argentinos  releer,  de  tiempo  en 
tiempo,  las  páginas  de  fondo  substancioso,  aunque  des- 
aliñadas en  la  forma,  en  que  Sarmiento  condensó  la  Vi- 
da de  Horacio  Mann  (Obras,  XLIII),  bastando,  a  veces, 
dos  párrafos,  para  explicar  la  personalidad  del  oran 
educador  y  el  sentido  emersoniano  de  su  moral  inde- 
pendiente: "Las  pronunciadas  y  naturales  propensio- 
nes del  hombre  aparecen  a  menudo  durante  su  juven- 
tud, y  antes  que  la  experiencia  haya  venido  a  enseñar- 
nos y  proceder  con  cautela.  Los  que  conocieron  a  Mr. 
Mann  en  el  colegio  y  lo  han  conocido  después,  encontra- 
rán muy  aplicable  a  él  esta  reflexión.  Se  distinguía  en- 
tre sus  camaradas  y  será  notable  y  recordado  siempre, 
por  aquellos  rasgos  peculiares  que  son  constantes  en 
su  personalidad,  es  decir:  primeramente,  como  un  pen- 
sador original  y  atrevido,  que  lo  hacía  investigar  por  sí 
mismo  todas  las  materias,  sin  miramiento  a  nadie,  aten- 
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diendo  sólo  a  la  verdad  y  al  derecho  que  asiste  en  ello; 
y  segundo,  el  horror  que  le  inspiraba  toda  impostura  e 
hipocresía,  aborreciendo  por  esto  la  impostura  y  la  sá- 
tira, por  atribuirlos  a  motivos  egoístas.  La  osadía  y  la 
fuerza  con  que  manifestó  estos  dos  caracteres  distinti- 
vos, han  velado  a  los  ojos  del  vulgo  una  tercera  cuali- 
dad que  le  era  también  muy  peculiai',  a  saber,  el  ardor 
y  actividad  del  sentimiento  religioso.  De  aquí  viene  que 
muchos  no  lo  tomaran  por  un  hombre  religioso,  en  el 
sentido  técnico  de  la  palabra,  aunque  lo  era  verdadera 
y  eminentemente  en  su  significación  más  elevada.  In- 
vestigando siempre  las  leyes  del  universo  moral  y  físico 
y  atribuyéndolas  a  Dios  solo,  cuando  las  ha  encontrado, 
rinde  a  ellas  y  a  su  Autor  el  justo  homenaje  de  la  obe- 
diencia y  de  la  veneración;  y  esto  lo  hacía  en  todas  las 
ocasiones  y  hasta  en  los  más  mínimos  asuntos.  No  sólo 
acata  los  diez  mandamientos,  sino  diez  mil  más.  Este  es 
el  origen  de  aquel  delicado  sentimiento  moral,  de  su 
firme  y  rígida  fineza,  de  la  guerra  sin  tregua  que  siem- 
pre hizo  a  toda  clase  de  impiedad,  de  quienquiera  que 
procediese"  (pág.  331  y  sig.). 

Toda  la  herejía  emersoniana  y  todo  su  panteísmo 
moral  parecen  resumidos  en  esa  frase  con  que  Sarmien- 
to hace  el  mayor  elogio  de  Horacio  Mann  ¡  "no  sólo  aca- 
ta los  diez  mandamientos,  sino  diez  mil  más".  Esa  es 
su  interpretación  expresiva  de  la  moral  sin  dogmas  y 
de  la  religión  sin  doctrinas.  Al  catecismo  de  una  religión 
dogmática  que  impone  obedecer  diez  mandamientos,  y 
sólo  esos  diez,  el  hombre  virtuoso  puede  violarlo  si  obe- 
dece a  los  infinitos  deberes  que  le  dicta  su  conciencia 
moral,  incesantemente  sugeridos  por  la  múltiple  acción 
que  es  posible  desenvolver  en  beneficio  de  la  sociedad. 

VIII.  —  La  vida  m  Coxcord 

Habría  que  estar  ciego  para  no  comprender  que 
en  Boston,  en  aquella  atmósfera  llena  de  Channing  y 
de  Emerson,  de  unitarismo  y  de  liberalismo,  verdadero 
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almacigo  de  moralistas  sin  dogmas,  recibió  Sarmiento 
las  inspiraciones  educacionales  que  luego,  durante  casi 
medio  siglo,  fueron  la  enseña  de  su  apostolado  en  nues- 
tra patria. 

En  ese  primer  viaje  no  conoció  personalmente  a 
Emerson,  aunque  lo  percibió  en  todas  las  personas  e 
instituciones  que  significaban  liberación  del  tradiciona- 
lismo y  germen  de  progreso.  Emerson  comenzaba  a  lo- 
grar la  mayor  de  las  sanciones  a  que  puede  aspirar  un 
gran  hombre:  que  todos,  amigos  y  enemigos,  le  hicieran 
fuente  de  sus  consejos  o  blanco  de  sus  ataques,  los  igua- 
les venerando  sus  altas  virtudes,  los  inferiores  explo- 
tando sus  legítimos  prestigios  para  ponerse  en  eviden- 
cia, sin  advertir  estos  últimos  que  los  ataques  de  los 
envidiosos  constituyen  el  mejor  abono  para  la  gloria  de 
los  hombres  excelentes. 

A  su  regreso  de  Inglaterra,  Emerson  tenía  cua- 
renta y  cinco  años.  Al  calor  romántico  y  combativo  de 
la  juventud  comenzaba  a  suceder  la  serenidad  estoica 
y  optimista  que  es  el  dulce  privilegio  de  los  caracte- 
res virtuosos.  Su  apostolado,  desde  1850,  fué  cada  vez 
más  afirmativo;  antes  que  corregir  la  mentira  y  la  per- 
versidad de  hombres  adultos,  cuyas  rutinas  y  vicios  es- 
tuviesen ya  consolidados  por  la  edad,  le  interesó  di- 
fundir la  verdad  y  el  bien,  tal  como  los  comprendía, 
entre  jóvenes  que  aun  estuvieran  en  edad  de  rectificar 
sus  ideas  y  su  conducta:  ¡enderezad,  si  podéis,  el  ar- 
busto; no  perdáis  vuestro  tiempo  en  destorcer  el  tron- 
co añoso!  Su  afán  de  crear  le  indujo  a  mirar  la  polé- 
mica y  la  discusión  como  una  pérdida  de  tiempo  y  una 
malversación  de  energías;  parecíale  de  más  provecho 
cooperar  al  advenimiento  de  la  verdad  y  del  bien  que 
reñir  con  los  incapaces  de  estudiar  para  saber  y  de  sim- 
patizar para  amar.  Ese  concepto  afirmativo,  dominante 
en  su  conducta  personal,  fué  la  condición  básica  de  su 
optimismo. 

Todas  las  sectas  y  partidos  conservadores,  disfra- 
zándose de  vagos  esplritualismos,  le  acusaban  hoy  de 
incredulidad,  mañana  de  ateísmo,  y  al  fin  le  conside- 
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raban  peligroso  para  la  tranquilidad  general,  como  lla- 
maban a  la  propia.  Emerson,  por  ser  el  más  conspicuo 
de  los  hombres  vinculados  al  Trascendental ismo,  se- 
guía atrayendo  el  rencor  implacable  de  todos  los  que 
habían  mirado  con  terror  esa  efervescencia  del  roman- 
ticismo social  contra  el  tartufismo  tradición  alista ;  y 
cuando  más  arreció  la  creación,  en  vísperas  de  la  cam- 
paña antiesclavista,  Emerson,  desafiando  las  pasiones 
de  los  extraviados,  tomó  la  responsabilidad  de  defen- 
der a  Alcott,  —  como,  entre  nosotros,  Echeverría  de- 
fendió a  Alberdi,  cuando  sus  primeros  enemigos  lo  di- 
famaban, —  adhiriéndose  al  fin  y  de  lleno  a  la  campa- 
ña contra  la  esclavitud  que  será  siempre  el  mayor  tim- 
bre de  gloria  de  aquella  memorable  generación  norte- 
americana. 

Solitario  en  Concord,  vivió  una  existencia  socrá- 
tica, que,  en  páginas  edificantes,  podéis  leer  en  algu- 
nos de  sus  biógrafos  —  Emerson  in  Concord,  por  su 
hijo  Eduardo  W.  Emerson,  Emerson  at  Home  and 
Abroad,  por  Conway,  Concord  Days,  por  Alcott,  etc. 
No  todas  las  naciones,  ni  todos  los  siglos,  han  presen- 
ciado una  vida  como  la  suya. 


Toda  mente  superior  leerá  siempre  con  placer  sus 
páginas  consagradas  a  elogiar  la  Soledad.  Eeconoce 
que  el  hombre  debe  vivir  en  sociedad,  rodeado  de  artes, 
de  instituciones,  de  amigos  que  tengan  su  propia  esta- 
tura moral,  buscando  en  la  simpatía  estímulos  para  su 
acción  y  su  constancia;  pero...  "de  tiempo  en  tiem- 
po el  hombre  excelente  puede  vivir  solo;  debe  hacerlo. .. 
La  gente  de  mundo  debe  tomarse  en  pequeñas  dosis.  Si 
la  soledad  es  orgullosa,  la  sociedad  es  vulgar.  En  el 
mundo,  las  capacidades  superiores  del  hombre  suelen 
considerarse  como  cosas  que  lo  descalifican.  La  simpa- 
tía nos  rebaja  con  la  misma  facilidad  con  que  nos  ele- 
va. . .  La  Soledad  es  impracticable  y  la  sociedad  es  fa- 
tal: debemos  mantener  nuestra  cabeza  en  la  primera 
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y  confiar  nuestras  manos  a  la  segunda.  Sólo  podemos 
conseguirlo  si  conservando  nuestra  independencia  no 
perdemos  nuestra  simpatía".  No  es  bueno  que  el  hom- 
bre esté  solo,  pero  es  indispensable  que  no  esté  mal 
acompañado.  La  conducta  del  hombre  perfecto,  decía 
Spencer,  sólo  aparecería  perfecta  cuando  el  ambiente 
lo  fuera;  en  ningún  ambiente  inferior  sería  adaptable, 
porque  la  idealidad  de  la  conducta  es  absolutamente  un 
problema  de  adaptación. 

Eso  nos  permite  comprender  la  antipatía  que  tie- 
nen los  grandes  caracteres  morales  a  la  vida  bulliciosa 
de  las  ciudades,  donde  las  circunstancias  obligan  a  un 
contacto  excesivo  con  personas  indiferentes  o  desagra- 
dables. Felices  los  que  pueden,  como  Emerson,  buscar 
un  retiro  tranquilo,  propicio  a  la  meditación  y  al  es- 
tudio, transcurriendo  una  vida  simple  entre  las  gra- 
cias siempre  renovadas  de  la  Naturaleza;  felices  los  que 
pueden  refugiarse  en  una  apacible  soledad  y  como  des- 
de una  cumbre  abarcar  a  toda  la  humanidad  en  una 
sola  mirada  de  simpatía,  no  turbada  por  la  visión  de 
pequeneces  y  disonancias.  Es  allí  donde  el  ingenio  se 
revela  en  toda  su  pureza,  allí  donde  la  santidad  se 
encumbra;  y  desde  allí  el  hombre  ubérrimo  puede  ofre- 
cer a  la  humanidad  los  más  sabrosos  frutos  de  su  expe- 
riencia: sus  ideales. 

• 

Las  obras  de  educación,  de  justicia,  de  solidaridad, 
recibieron  de  Emerson  una  palabra  de  aliento  o  una 
cooperación  efectiva.  Cada  año  que  pasaba  sobre  él, 
cada  nueva  cana  sobreviviente,  aumentaba  la  grandeza 
moral  del  hombre  que  seguía  dando  a  la  nación  nuevas 
expresiones  de  su  mensaje  ético.  Su  primitiva  predica- 
ción, esencialmente  individualista,  fué  acentuando  día 
a  día  aquel  sentido  social  y  humanitario  que  apareciera 
ya  en  las  columnas  de  The  Dial,  cuando  la  visión  de 
una  humanidad  mejor  y  perfectible  le  hizo  comprender 
que  la  moralidad  del  individuo  debe  tener  por  atmós- 
fera la  moralidad  ño  todo  el  ágresado  social. 
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Pasados  los  años,  creciendo  él  siempre  y  ajamolsrán- 
dose  siempre  sus  enemigos,  la  envidia  y  la  pasión  se 
entibiaron  en  torno  suyo,  y  poco  a  poco,  por  ese  proce- 
so natural  que  anticipa  en  vida  las  sanciones  postumas 
de  la  gloria,  Emerson  el  hereje  fué  convirtiéndose,  pa- 
ra todos,  en  Emerson  el  santo.  Porque  la  santidad,  hay 
que  afirmarlo,  es  de  este  mundo;  o  no  es  de  nineruno. 
Y  sólo  entran  a  ella  los  hombres  que  por  la  inflexibili- 
dad  de  sus  virtudes,  por  la  derechez  de  su  carácter,  por 
su  leal  obsecuencia  a  la  verdad,  merecen  ser  indicados 
a  sus  contemporáneos  y  a  la  posteridad  como  eiempTa- 
res  arquetfpicos  de  una  humanidad  más  perfecta,  quo 
la  imaginación  concibe  como  un  ideal  para  el  porvenir. 

Los  niños  —  si  me  está,  permitido  complicar  la 
verdad  con  una  imagen  superflua  —  los  niños  fueron 
los  pájaros  predilectos  en  su  jardín  otoñal ;  adoraba  en 
ellos  la  ingenuidad,  no  envenenada  todavía  por  el  apren- 
dizaje del  mal..  La  educación  le  parecía  la  tarea  más 
"divina"  que  un  hombre  puede  desempeñar  sobre  la 
tierra,  ya  que  sólo  educando  pueden  fomentarse  los  ele- 
mentos de  moralidad  y  de  optimismo  que  constituyen 
la  partícula  del  gran  todo  divino  que  reside  en  cada  uno 
de  los  seres  que  integran  la  Naturaleza,  que  es  la  divi- 
nidad misma.  . . 

Es  preciso  detenernos,  dejando  para  la  próxima 
lección  el  examen  de  las  doctrinas  éticas  de  Emerson 
y  la  determinación  de  su  actitud  ante  los  problemas 
propiamente  metafíisicos.  Por  hoy  nos  concretaremos  a 
señalar  alerunos  influjos  de  Emerson  sobre  Sarmiento, 
infiriéndolos  de  las  repetidas  menciones  que  este  últi- 
mo hizo  de  aq^él  en  sus  escritos. 

IX.  —  Emerson  y  Sarmiento 

En  sus  cartas  de  Boston,  de  1865  (Vol.  XXIX,  de 
sus  Obras:  "Ambas  Américas"),  Sarmiento  refiere  con 
admiración  casi  mística  las  impresiones  de  su  perma- 
nencia en  Concord,  entre  los  amigos  de  Emerson.  "Ne- 
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oesitaría  muchas  páginas  — le  escribe  a  Aurelia  Vélez — 
para  narrar  todo  lo  que  ha  pasado  de  bello,  de  grande, 
de  útil,  en  estos  ocho  días,  por  mis  sentidos,  por  mi  co- 
razón, por  mi  espíritu.  Son  cuadros  vistos  con  vidrios 
de  aumento  en  que  parece  asistimos  a  un  mundo  de  gi- 
gantes, míe  está  delante,  sin  ser  el  nuestro.  Fui  a  Con- 
cord,  verdadera  aldea,  sin  alumbrado  y  sin  embargo  be- 
llísima, en  medio  de  la  naturaleza  de  otoño,  que  me  ha- 
brá oído  es  aquí  de  una  belleza  sobrenatural,  por  los 
colores  vivísimos*  que  reviste  la  vegetación  al  aproxi- 
marse el  invierno;  y  usted  sabe  que  gozo  con  estos  es- 
pectáculos. En  esta  simóle  aldea  viven  algunas  reputa- 
ciones literarias.  Las  señoritas:  Peabody,  escritora  de  li- 
bros de  educación.  Waldo  Emerson,  poeta  y  filósofo. 
La  señora  Mann  me  ha  recibido  como  a  uno  de  la  fa- 
milia, con  la  simplicidad  de  la  Nueva  Inglaterra,  donde 
todos  son  hermanos,  con  el  cariño  y  la  solicitud  de  una 
antigua  amiga .  . .  Fuimos  al  día  siguiente  a  Lexington 
a  ver  el  establecimiento  de  educación  del  doctor  Lewis- 
para  mujeres.  Vuelve  este  paísi  a  los  tiempos  de  la.  Gre- 
cia, dando  a  los  juegos  gimnásticos  una  gran  atención. 
Los  que  vi  ejecutar  a  las  niñas  aseguran  la  mayor  per- 
fección de  la  raza,  por  la  fuerza,  la  belleza  y  la  gracia. 
Al  día  siguiente  comí  con  Waldo  Emerson,  a  quien  ha- 
bía mandado  el  Facundo.  Este  libro  me  sirve  de  intro- 
ducción. Si  ser  Ministro  no  vale  para  todos,  ster  educa- 
cionista es  ya  un  gran  título  a  la  benevolencia  de  este 
pueblo  de  profesores  y  de  maestros. . .  De  casa  de  la 
señora  Mann  me  llevaron  a  Cambridge,  la  célebre  Uni- 
versidad, donde  he  pasado  dos  días  de  banquete  conti- 
nuo, para  ser  presentado  a  todos  los  eminentes  sabios 
que  están  allí  reunidos:  Longfellow,  el  gran  poeta,  que 
habla  perfectamente  el  español;  Gould,  el  astrónomo, 
amigo  de  Humboldt;  Agassiz,  hijo,  a  quien  pronostican 
mayor  celebridad  que  al  padre;  Hill,  el  viejo  presiden- 
te de  la  Universidad,  i  Cómo  se  gozaría  su  padre  en  este 
seminario  de  ciencias  yf  de  estudios  clásicos,  con  una  bi- 
blioteca por  templo  y  una  villa  entera  de  escuelas  para 
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todos  los  ramos  del  saber  humano!",  (pág.  65  y  sig.) . 
Estas  impresiones  se  repiten,  ya  que  no  pueden  aumen- 
tarse, en  otras  cartas,  especialmente  en  la  publicada  con 
el  título:  "Una  aldea  norteamericana.  —  Las  mujeres. 
—  Emerson.  —  Longfellow.  —  La  nieve",  (página  80 
y  sig.) .  De  sus  conversaciones  con  el  gran  eticista,  me- 
rece transeríTiírse  este  intpresante  párrafo:  "Entre  los 
hombres  notables  de  la  educación  pública,  aquí  está  el 
viejo  Emerson,  que  fué  uno  de  los  cinco  que  emprendie- 
ron hnro  treinta  años  meiorar  las  escuelas,  y  elevarlas 
al  raneó  a  rme  han  Uceado  hov.  Es  ahora  un  monumen- 
to pnblico.  este  hombre,  a  auien  rodea  como  una  aureola 
la  veneración  niíbliea.  En  larg-uísimas  conferencias  que 
hemos  tenido  sobre  materia  que  tanto  nos  interesa  a 
ambos,  me  ha  hecho  una  observación  que  quiero  trans- 
mitir aquí,  para  que  la  teñeran  presente.  En  cuarenta 
años  de  trabajos  en  la  difusión  de  la  enseñanza,  me  di- 
jo, un  hecho  se  me  ha  presentado  constante  en  todas 
partes;  y  e3  que  es  inútil  rentar  las  escuelas,  organizar- 
las,  inspeccionarlas,  si  en  cada  villa,  población  o  ciu- 
dad, no  hay  un  vecino  que  las  cuide  o  visite  por  puro 
amor  a  la  enseñanza.  Dondequiera  que  las  escuelas  van 
bien  estamos  seguros  que  hay  un  buen  filántropo  que 
no  las  pierde  de  vista;  donde  van  mal,  es  porque  falta; 
y  como  absorbidos  por  la  conversación  hubiérase  casi 
apagado  la  chimenea,  al  atizar  el  casi  extinguido  fuego, 
me  dijo,  señalándolo:  así  son  las  escuelas  si  no  se  atien- 
den se  apagan".  (Obras,  XXIX,  84).  No  cabe  duda 
que  «ste  pensamiento  de  Emerson,  sobre  la  cooperación 
vecinal  para  el  éxito  de  las  escuelas  del  estado,  preocu- 
pó a  Sarmiento;  muchos  años  más  tarde,  con  motivo 
de  inaugurarse  una  biblioteca  popular  en  San  Fernan- 
do, repite,  en  1878,  las  opiniones  del  "anciano  Emer- 
son, de  Concord,  célebre  filósofo  que,  con  Horacio  Mann, 
había  encabezado  la  agitación  de  educación  popular  que 
acabó  por  generalizarse  a  todos  los  Estados  Unidos". 
(Obras,  XLVII,  67) . 
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Desde  que  lo  conoció,  tuvo  Sarmiento  una  gran 
admiración  por  el  moralista  sin  dogmas,  aunque  eran 
tan  distintos  sus  temperamentos,  pragmático    el  de 
aquél  y  místico  el  de  éste.  Es  creíble  que  Sarmiento 
oyera  en  Boston  los  últimos  ecos  de  la  maledicencia 
sectaria;  no  pudiendo  decir  ya  que  Emerson  era  un 
pensador  peligroso  para  la  sociedad,  los  conservado- 
res habían  resuelto  desteñir  su  admiración  forzosa, 
declarándolo...   demasiado  metafísico.  En  otras  me- 
morias de  viaje,  relativas  a  las  escuelas.  Sarmiento  re- 
coge el  eco:  "poeta  y  autor  de  varias  obras  filosóficas 
que  lo  revelan  pensador  profundo,  y  los  que  lo  acu- 
san de  metafísico  le  reconocen,  sin  embargo,  genio". 
(Obras,  XXX.  89) .  Influía,  sin  duda,  en  estos  senti- 
mientos la  noticia  de  que  Emerson  y  Ohanning  habían 
sido  los  mejores  puntales  de  su  amigo  Horacio  Mann, 
durante  su  campaña  educacional;  y  del  segundo,  en 
sus  ndtas  sobre  la  vida  de  Mann,  transcribe  la  carta  de 
adhesión  que  le  escribiera  en  los  momentos  más  difí- 
ciles (Obras,  XLIII,  346) .  De  allí  también  su  persis- 
tente simpatía  por  el  unitarismo,  que  veinte  años  atrás 
le  parecía  encarnar  el  porvenir  ético  de  los  Estados 
Unidos  y  a  cuyas  ceremonias  religiosas  volvió  a  asistir 
en  su  segundo  viaje:  "Estoy  invitado  a  la  comisión  de 
los  Unitarios,  cuvo  órgano  es  el  "Liberal  Christian". 
Su  objeto  es  reunir  todas  las  disidencias  en  una.  que 
las  contiene  a  todas:  la  caridad  cristiana.  Yo  le  había 
pronosticado  hace  veinte  años  a  esta  secta  el  porvenir; 
y  lo  saben  ellos".  Frecuentó  también  a  los  unitarios 
radicales;  es  interesante  ver  como  los  juzga:  "Al  día 
siguiente,  uno  de  los  editores  de  El  Radical  va  a  mi  ho- 
tel, para  hacerme  tomar  parte  en  los  ejercicios  del  ala 
izquierda  de  los  liberales.  Estos  van  mucho  más  allá 
de  cuanto  había  esperado.  Seis  predicadores  se  suceden 
ante  una  numerosa  audiencia,  la  mayor  parte  de  seño- 
ras. Nosotros  somos  cristianos,  dice  devotamente  uno 
de  ellos.     Somos  sólo  hombres,  en  comunicación  con 
Dios,  nuestro  padre  común,  sin  intermediarios.  Jesús 
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llenó  su  grande  misión,  en  proporción  de  su  época  y  al 
desarrollo  de  la  humana  inteligencia.  La  doctrina  no 
está  hoy  en  armonía  con  los  datos  de  la  ciencia  y  su 
obra  no  ha  podido  en  diez  y  ocho  siglos  afectar  ni  mo- 
dificar sino  a  una  pequeña  parte  de  la  humanidad.  So- 
mos más  felices  que  nuestros  hermanos  de  otras  sectas. 
No  aborrecemos  a  nadie  por  causa  de  Jesús. . .  Seis 
sermones  a  la  tarde  y  otros  seis  a  la  noche,  completa- 
ron los  ejercicios.  Yo  asistí  a  todos,  admirando  este 
profundo  sentimiento)  religioso  que  mantiene  en  acti- 
vidad la  mente  y  el  corazón  de  este  pueblo.  Nosotros, 
ni  cristianos  somos.  Convenido  como  está  que  hemos 
nacido  católicos,  y  que  fuera  del  jirón  de  la  Iglesia  no 
hay  salvación,  descansamos  en  la  dulce  y  consoladora 
esperanza  de  que  todos  los  demás  se  condenarán.  ¡Ay! 
son  mil  millones  de  seres  humanos  los  que  no  entran  en 
la  geografía  católica:  cuestión  de  geografía,  la  salva- 
ción" (Obras,  XLIX,  291). 

Fuerza  es  abreviar  los  recuerdos  y  las  citas.  En 
su  momento  de  más  terrible  lucha  pedagógica,  Sarmien- 
to, viejo  ya  de  años,  estaba  más  joven  que  nunca  por 
sus  ideales,  por  su  valor  bravio:  1882,  la  hora  de  agi- 
tarse la  conciencia  nacional  para  afirmar  definitivamen- 
te el  espíritu  laico  de  la  enseñanza  impartida  por  el 
Estado.  Era  la  época  en  que  el  canónigo  Piñero,  para 
asociarse  a  la  campaña  de  la  iglesia  romana  contra  la 
escuela  argentina,  quemaba  en  Santiago  la  biblioteca 
del  Colegio  Nacional,  cometiendo  "el  último  auto  de  fe 
ocurrido  entre  los  católicos,  en  toda  la  redondez  de  la 
tierra,  a  fines  de  este  siglo,  y  debe  ser  conocido  el  he- 
cho, proclamado  y  anunciado  al  mundo  y  a  su  Santidad, 
para  la  canonización  de  este  héroe  de  la  necedad  huma- 
na!". Sarmiento  recordó,  con  ese  motivo,  que  en  Nor- 
te América,  habiendo  reclamado  los  católicos  contra  la 
lectura  de  los  Evangelios  en  las  escuelas  del  Estado, 
sin  los  comentarios  católicos,  se  reunió  un  Consejo  de 
personajes  de  otras  religiones  para  decidir  el  punto; 
y  los  más,  Emerson  entre  ellos,  declararon  que  debía 


70 


JOSÉ  INGENIEROS 


suprimirse  la  lectura  de  texrtos  religiosos  que  no  con- 
cordaren con  la  doctrina  de  los  católicos,  ya  que  éstos, 
como  toda  otra  minoría,  religiosa  o  no,  tenían  el  dere- 
cho de  que  el  Estado  respetara  sus  creencias  al  dar  edu- 
cación a  sus  hijos  (La  Escuela  Ultrapampeana,  XLVIII, 
158). 


En  los  mismos  días  de  evocar  su  ejemplo  en  favor 
de  la  enseñanza  sin  dogmas,  se  apagaba  en  Concord, 
el  27  de  abril  de  1882,  la  existencia  del  e'ticista.  Sar- 
miento, en  un  breve  artículo  expresivo,  escribió  un  ca- 
riñoso adiós  al  que  volvía  al  seno  de  su  Naturaleza 
adorada,  donde  ya  le  habían  precedido  casi  todos  sus 
compañeros  de  ideales  y  de  acción.  El  26  de  junio 
apareció  en  "El  Nacional"  de  Buenos  Aires  aquella 
página  conmovida:  Emerson.  ¡Los  dioses  se)  van!... 
"Decíase  de  Emerson  que  era  una  cabeza  griega  sobre 
cuadradas  espaldas  yankees.  La  opinión  general  es, 
ahora,  que  durante  cuarenta  años,  después  de  veinte 
opuestos  a  sus  doctrinas,  él  ba  tenido  la  dirección  de 
los  espíritus  en  Norte  América  y  ha  visto  formarse  una 
escuela  de  ideas  emersonianas .  Vivió  siempre  en  Con- 
cord, pretendiendo  que,  como  poeta,  debía  vivir  bajo 
las  influencias  directas  de  la  Naturaleza. . .  Vivimos 
en  tiempos  felices,  en  que  el  talento  del  escritor,  y  las 
ideas  que  difundió  en  torno  suyo,  no  quedan  por  largo 
tiempo  estagnadas  si  fueran  auspiciadas  por  la  pasión 
y  el  interés  de  la  humanidad  y  del  progreso.  Hase  di- 
cbo  que  no  hay  genio  sino  en  los  trabajos  que  afectan 
a  la  especie  humana  para  su  mejora...  Una  palabra 
desde  el  Río  de  la  Plata,  que  va  con  conciencia  y  amor 
a  reunirse  a  los  amigos  de  los  Estados  Unidos,  no  ha 
de  ser  desatendida  por  los  que  sobreviven  en  Concord" 
(Obras,  XLV,  374). 

Así  el  formidable  luchador  del  Sur  saludaba  al 
místico  panteísta  del  Norte,  sabiendo  que,  de  ser  oída, 
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ninguna  palabra  de  este  hemisferio  hubiérale  sido  más 
grata  que  la  suya.  Y  hablaba,  acaso  involuntariamen- 
te, como  un  discípulo,  al  titular  Los  dioses  se  van  su 
artículo  de  adiós  a  un  hombre  conspicuo  en  la  evo- 
lución de  la  ética  moderna ;  eso  había  enseñado  Emer- 
son, en  su  concepción  natural  de  la  divinidad,  po- 
niendo una  partícula  divina  en  cada  ser  humano,  en- 
señando a  creerla  perfectible,  ascendente  en  virtudes, 
en  santidad,  hasta  confundirse  el  hombre  en  esa  ideal 
armonía  de  la  Naturaleza  que  su  ménte  concebía  como 
la  esencia  y  el  espíritu  de  Dios. 


ORIENTACIONES  MORALES 


I.  Una  ética  sin  metafísica.  —  II.  La  crítica  de  las  costum- 
bres. —  III.  Necesidad  de  caracteres  firmes.  —  IV.  Dis- 
conformidad con  todo  tradicionalismo.  —  V.  Panteísmo. 
—  VI.  Etica  naturalista.  —  VII.  El  optimismo  y  la  per- 
fectibilidad. —  VIII.  La  confianza  en  sí  mismo.  —  IX. 
La  bella  necesidad.  —  X.  Función  social  del  noconformismo. 

I.  —  Una  ética  sin  metafísica 

En  la  lección  anterior,  sin  copiar  a  sus  numerosos 
biógrafos,  ni  pretender  substituirlos,  bosquejamos  la 
personalidad  de  Emerson;  para  dar  un  interés  argen- 
tino al  examen  de  su  acción  y  de  su  pensamiento,  aproxi- 
mamos el  esfuerzo  renovador  de  los  Trascendentales 
norteamericanos  con  el  ensayo  fugaz  de  Echeverría,  al 
promover  la  Joven  Argentina,  señalando  sus  semejan- 
zas de  inspiraciones  y  de  finalidades.  Y  recordando  la 
relación  de  esa  corriente  renovadora  con  la  pedagogía 
social  de  Horacio  Mann,  evocamos  las  vinculaciones  per- 
sonales e  ideológicas  de  Sarmiento  con  el  moralista  de 
Concord . 

Entremos,  hoy,  a  examinar  el  contenido  intrínseco 
del  emersonismo,  procurando  resumir  en  algunos  prin- 
cipios concretos  el  pensamiento  vago  y  difuso  de  Emer- 
son, que  por  la  misma  nebulosidad  de  sus  contornos  sue- 
le ser  objeto  de  interpretaciones  heterogéneas. 

Aunque  fué  eminente  moralista,  Emerson  no  pue- 
de ser  llamado  filósofo,  si  es  que  este  nombre  debe  te- 
ner un  sentido  más  claro  del  que  le  atribuyen  los  que 
no  han  estudiado  ningún  problema  filosófico.  Emerson 
era  orador  y  era  poeta;  mejor  orador  que  poeta.  Ora- 
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dor,  tenía  el  temperamento  de  los  sofistas  clásicos;  era, 
como  éstos,  un  periodista  hablado,  un  agitador  de  la 
opinión  pública,  un  propagandista.  Poeta,  lo  era  por 
temperamento,  por  su  inclinación  a  las  razones  senti- 
mentales e  imaginativas,  con  un  temperamento  muy  su- 
perior a  las  poesías  que  escribió,  inferiores,  sin  admi- 
tir comparación,  a  las  de  Longfellow  o  de  Walt  Whit- 
inan.  Impregnado  de  la  herencia  religiosa  común  a  to- 
dos los  pobladores  de  la  Nueva  Inglaterra,  acentuábala 
en  él  la  circunstancia  de  pertenecer  a  una  familia  de 
pastores  disidentes,  en  que  el  ministerio  evangélico  se 
transmitió  de  padres  a  hijos  durante  muchas  genera- 
ciones. Emerson  era  un  místico;  el  misticismo  corría 
en  sus  arterias  y  daba  colorido  ajtoda  su  personalidad 
moral. 

La  ética  de  Emerson,  por  su  falta  de  armonía  ar- 
quitectónica, es  la  antítesis  de  la  ética  de  Spinoza;  ca- 
rece de  estructura  y  de  sistema.  No  hay  claridad  en 
sus  preceptos  ni  exactitud  en  su  método  .  Emerson  per- 
tenece al  tipo  de  los  grandes  predicadores,  tiene  más 
de  inspirado  que  de  lógico,  más  de  profeta  que  de  sa- 
bio. Habla  al  sentimiento  siempre,  rara  vez  a  la  inte- 
ligencia; trata  problemas  que  interesan  al  gran  público, 
despreocupándose  de  los  que  entretienen  a  los  metafíi- 
sicos; predica  para  la  humanidad  entera,  viéndola  a 
través  de  su  pueblo;  para  ello,  procura  ponerse  a  su 
nivel.  Quiere  encender  en  todos  sus  oyentes  el  culto  de 
la  moral,  con  abstracción  de  cualquier  dogma  o  doctri- 
na religiosa;  pasa  así  de  una  razón  a  la  contraria,  em- 
plea imágenes,  muestra  ejemplos,  aprovecha  los  senti- 
mientos religiosos  de  la  mayoría!  para  orientarlos  en 
el  cauce  de  la  ética  pura,  sin  preocuparse  nunca  de  ser 
coherente  y  ordenado,  sin  tomar  ninguna  posición  fija 
ante  los  problemas  insolubles,  contradiciéndose  en  todo 
lo  que  no  le  interesa,  si  ello  converge  a  su  objetivo 
único:  llevar  a  todos  un  mensaje  básico,  la  soberanía  de 
la  moral.  Basta  leer  su  ensayo  así  titulado  para  corro- 
borar lo  que  decimos;  en  vano  se  buscaría  en  él,  cedien- 
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do  a  la  sugestión  del  título,  una  concreción  clara  de  lo 
que  es,  sin  embargo,  la  nota  fundamental  en  el  conjun- 
to de  sus  escritos. 

* 

Emerson  no  era,  pues,  un  filósofo;  ni  malo  ni  bue- 
no, no  lo  era.  Los  que  estudiamos  filosofía  tenemos  el 
derecho  de  reservar  este  nombre  a  la  investigación  de 
los  problemas  generales  más  distantes  ,de  la  experien- 
cia actual  o  posible,  que  escapan  a  los  métodos  de  las 
ciencias  y  exceden  sus  límites:  lo  que  en  todo  tiempo 
y  lugar  ha  constituido  el  dominio  de  la  metafísica.  Y 
aunque  concebimos  que  su  horizonte,  y  las  premisas 
para  estudiar  sus  problemas,  varían  incesantemente  en 
la  justa  medida  en  que  se  enriquece  la  experiencia,  que 
le  sirve  de  fundamento  y  punto  de  partida,  no  podemos 
llamar  filósofos  a  los  retóricos  que  agitan  sentimientos 
sociales,  ni  a  los  simples  eruditos  que  viven  rumiando 
la  historia  de  las  doctrinas  filosóficas  pasadas.  Cousin, 
propagandista,  y  Zeller,  historiador^  no  tienen  rango 
alguno  como  filósofos,  aunque  sean  de  alabar  la  retó- 
rica del  uno  y  la  erudición  del  otro.  ¿A  quién  se  le 
ocurriría  llamar  poeta  a  un  profesor  de  declamación  o 
de  literatura? 

Filósofo  es  el  que  propone  nuevas  soluciones  a  los 
problemas  filosóficos,  o  los  plantea  diversamente,  o  re- 
nueva con  originalidad  las  soluciones  ya  previstas.  Si 
no  lo  entendiéramos  así,  acabaríamos  por  creer,  como 
las  mundanas  y  los  periodistas,  que  hay  filosofía  del 
buen  gusto,  de  la  esperanza,  de  la  sensibilidad,  del  co- 
raje, de  la  felicidad  o  de  la  adivinación,  problemas,  to- 
dos, que  por  su  misma  vaguedad  deleitan  y  entretienen 
a  los  que  nunca  podrían  entender  una  página  de  Pla- 
tón, de  Tomás,  de  Spinoza  o  de  Hegel. 

Emerson  tuvo  el  buen  sentido  de  no  confundir 
su  ética  con  una  filosofía.  Movíase  en  el  dominio  de 
las  creencias  religiosas  y  no  en  el  de  las  doctrinas  me- 
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tafísieas;  procuraba  dar  nueva  dirección  al  ancestral 
misticismo  humano,  sin  abordar  problema  alguno  gno- 
seológico  o  metafísico.  Por  eso,  poniéndose  a  cubierto 
de  toda  crítica,  dijo  simplemente:  "en  el  orden-  moral 
las  verdades  no  se  demuestran".  Habría  sido  menos  in- 
exacto diciendo:  la  eficacia  de  las  creencias,  para  la 
acción,  no  depende  de  su  veracidad.  Pero  Emerson  no 
habló  nunca  un  lenguaje  exacto,  ni  siquiera  tuvo,  co- 
mo Spinoza,  el  deseo  de  hacerlo. 

Renunciando  a  inventarle  a  Emerson  un  sistema 
filosófico,  podemos  examinar  su  posición  dentro  de  la 
ética,  señalando  los  leit-motif  que  reaparecen  con  insis- 
tencia en  la  serie  de  sus  escritos;  y  aunque  no  pode- 
mos hablar  de  sus  doctrinas  filosóficas,  señalaremos  su 
actitud  personal  frente  al  mayor  de  los  problemas,  ya 
que  ella  explica  sus  más  interesantes  deducciones  éticas. 

En  otra  lección  examinaremos  las  resonancias  so- 
ciales del  emersonismo  sobre  la  evolución  de  la  expe- 
riencia moral. 

II.  —  La  crítica  de  las  costumbres 

Uno  de  sus  primeros  discursos  —  que,  en  cierto 
modo,  resulta  una  auto-presentación  —  se  titula  El 
Hombre  Reformador;  en  él  dominan  el  interés  por  los 
problemas  sociales  y  la  simpatía  por  los  hombres  que 
trabajan.  Parécenos  este  ensayo  el  de  mayor  contenido 
sansimoniano,  el  que  preludia  más  claramente  a  la  agi- 
tación Traseendentalista.  "Debemos  revisar,  —  dice, 
—  toda  nuestra  estructura  social,  el  Estado,  la  escuela, 
la  religión,  el  matrimonio,  el  comercio,  la  ciencia  y 
examinar  sus  fundamentos  en  nuestra  propia  naturale- 
za; nosotros  no  debemos  limitarnos  a  constatar  que  el 
mundo  ha  sido  adaptado  a  los  primeros  hombres,  sino 
preocuparnos  de  que  se  adapte  a  nosotros,  desprendién- 
donos de  toda  práctica  que  no  tenga,  sus  razones  en  nues- 
tro propio  espíritu.  ¿Para  qué  ha  nacido  el  hombre 
si  no  es  para  ser  un  Reformador,  un  Rehacedor  de  lo 
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que  antes  hizo  el  hombre,  para  renunciar  a  la  mentira, 
para  restaurar  la  verdad  y  el  bien,  imitando  la  gran 
Naturaleza  que  a  todos  nos  abraza  sin  descansar  un 
instante  sobre  el  pasado  envejecido,  rehaciéndose  a  to- 
da hora,  dándonos  cada  mañana  una  nueva  jornada  y 
una  pulsación  de  la  vida  nueva?  Renuncie  a  todo  lo  que 
ya  no  tiene  por  verdadero,  remonte  sus  a-ctos  a  su  idea 
primera,  nada  haga  donóle  no  comprenda  que  el  Uni- 
verso mismo  le  da  razón".  No  puede  ser  más  firme  y 
radical  un  pensamiento  de  poner  bases  nuevas  a  todo 
el  orden  social,  negando  su  adhesión  a  las  rutinas  tra- 
dicionales . 

La  conferencia  Sobre  el  tiempo  presente  es  una  de 
sus  primeras  palabras  decisivas.  "Los  dos  partidos 
omnipotentes  de  la  historia  —  dice  —  el  partido  del 
Pasado  y  el  partido  del  Porvenir,  dividen  hoy  la  hu- 
manidad, como  antes.  He  aquí  la  innumerable  multitud 
de  los  que  aceptan  el  Gobierno  y  la  Iglesia  de  sus  pre- 
decesores sin  apoyarse  en  otro  argumento  que  el  de  la 
posesión . . .  Esa  clase,  por  numerosa  que  sea,  reposan- 
do sobre  el  instinto  y  no  sobre  la  inteligencia,  esa  clase 
se  confunde  con  las  fuerzas  brutas  de  la  naturaleza; 
y  aunque  es  respetable  bajo  ese  aspecto,  sus  miembros 
carecen  de  interés  para  nosotros.  El  que  despierta  nues- 
tro interés  es  el  disidente,  el  teorizador,  el  hombre  de 
aspiraciones,  el  que  deja  esa  antigua  región  para  em- 
barcarse sobre  un  mar  de  aventuras".  Y  Emerson  se 
embarca,  sin  vacilaciones,  como  vamos  a  verlo. 

Sus  biógrafos  — admiradores  literarios  o  compatrio- 
tas prudentes  —  parecen  haberse  convenido  para  ocul- 
tar este  aspecto,  para  mí  simpático,  de  su  personalidad 
viril.  El  Emerson  anciano  y  venerable,  el  que  conoció 
Sarmiento,  me  parece  digno  del  mayor  respeto,  pero 
lo  encuentro  convencional,  aburrido;  el  buen  Emerson, 
de  treinta,  de  cuarenta  años,  el  autor  de  Nature,  el  di- 
rector de  The  Diai,  el  animador  de  los  Trascendentales, 
es  el  Emerson  legítimo.  Comprendo  que  para  conver- 
tirle en  genio  nacional,  grato  a  todos  los  partidos,  era 
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menester  despojarle  de  todo  la  que  podría  desagradar 
a  los  que  siempre  le  miraron  como  un  enemigo;  pero 
así  ya  no  es  Emerson,  no  es  el  Emerson  apóstol  y  crea- 
dor, sino  un  Emerson  de  escaparate  patriótico  o  de  mu- 
seo histórico,  con  todas  las  canas  y  los  afeites  con  que 
la  humanidad  rutinaria  acostumbra  engalanar  a  sus 
ídolos . 

Léase  el  ensayo  "El  Conservador"  que,  ademas  de 
su  honda  psicología,  contiene  algunas  páginas  literarias 
excelentes.  Es  decisivo  desde  la  primera  línea:  "Los 
dos  partidos  ou<>  dividen  el  Estado,  el  partido  conser- 
vador y  el  partido  innovador,  son  muy  antiguos  y  se 
han  disputado  la  posesión  del  mundo  desde  que  éste 
existe.  Su  querella  es  la  trama  de  la  historia  de  los 
pueblos.  El  partido  conservador  ha  instituido  las  ve- 
nerables jerarquías  y  monarquías  del  viejo  mundo.  La 
lucha  de  los  patriemos  y  de  los  plebeyos,  de  las  metró- 
polis y  de  las  colonias,  de  las  antiguas  costumbres  y  de 
las  concesiones1  a  los  hechos  nuevos,  de  los  ricos  y  de 
los  pobres,  reaparece  en  todos  los  países  y  en  todos  los 
tiempos.  La  cuerra  no  hace  estrados  solamente  en  los 
camnos  de  batalla,  en  las  asambleas  polrticas  y  en  los 
símbolos  eclesiásticos;  ella  arde  a  toda  hora  y  divide 
el  corazón  de  cada  hombre,  solicitándolo  en  opuestas 
direcciones.  Sin  embargo,  el  viejo  mundo  sigue  girando, 
se  alternan  los  vencedores  y  el  combate  continúa  re- 
novándose como  la  vez  primera,  bajo  nombres  distin- 
tos y  eon  apasionados  conductores.  Un  antagonismo 
igualmente  irreductible  debe,  naturalmente,  estar  arrai- 
gado en  la  constitución  humana  con  una  profundidad 
correspondiente  a  su  fuerza.  Es  la  oposición  del  Pasa- 
do y  del  Porvenir,  del  Recuerdo  y  de  la  Esperanza,  del 
Asentimiento  y  de  la  Razón.  Es  el  antagonismo  origi- 
nal, la  manifestación  de  dos  polos  en  todos  los  detalles 
de  la  naturaleza".  Planteado  así  el  problema,  lo  ana- 
liza magistralmente ;  me  parece,  entre  los  ensayos  emer- 
sonianos,  uno  de  los  más  claros  por  su  concepto  y  de 
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los  más  atrayentes  por  su  estilo.  No  sigamos  leyéndolo, 
pues  no  sabríamos  dejarlo  hasta  el  final. 

* 

Las  premisas  que  engendran  la  necesidad  de  inten- 
sificar la  educa-don  moral  son.  para  Emerson,  puramen- 
te prácticas  y  experimentales.  La  observación  del  me- 
dio en  que  vive  le  lleva  a  comprobar  una  visible  dispa- 
ridad entre  el  progreso  material  y  el  progreso  moral, 
induciéndole  a  analizar  sns  causas  antes  de  aconsejar 
los  remedios.  Ante  el  espectáculo  de  la  civilización  mo- 
derna que  pone  al  servicio  de  una  parte  creciente  de  la 
humanidad  una  serie  de  admirables  inventos  y  descu- 
brimientos, afirma  su  fe  en  el  prosrreso  y  saluda  con 
palabras  jubilosas  la  disminución  progresiva  del  sufri- 
miento material  en  el  mundo.  Pero  esa  comprobación, 
lejos  de  satisfacerle  plenamente,  le  induce  a  pregun- 
tarse si  el  progreso  moral  de  la  humanidad  ha  corrido 
parejo  con  sus  adelantos  técnicos,  si  el  hombre  civili- 
zado contemporáneo  es  más  bueno  que  el  de  hace  dos 
o  cincuenta  siglos,  si  el  coeficiente  medio  de  moralidad 
social  se  ha  elevado  sobre  el  de  nuestros  antepasados. 

Su  respuesta  es  negativa.  Veinte  siglos  de  cristia- 
nismo no  han  aumentado  la  bondad  individual  de  los 
hombres  ni  han  aproximado  las  sociedades  al  ideal  de 
fraternidad  predicado  por  Cristo. 

Las  iglesias  cristianas,  la  anglicana  lo  mismo  que 
la  católica,  la  calvinista  lo  mismo  que  las  metodistas,  le 
parecen  ya  insuficientes  para  el  progreso  de  la  morali- 
dad ;  en  ellas  impera  el  culto,  pero  ha  disminuido  la  fe 
en  la  virtud;  la  superstición  ciega  resiste  a  las  creencias 
iluminadas  por  la  razón,  los  dogmas  siguen  domestican- 
do voluntades  que  los  obedecen  pero  no  los  aman.  El 
fervor  en  las  formas,  en  el  ceremonial,  en  la  litur- 
gia, ha  reemplazado  a  la  sencilla  piedad  primitiva,  con- 
virtiéndose cada  iglesia  en  un  partido  político  que  as- 
pira a  dominar  la  sociedad  temporal,  dividiendo  a  la 


80 


JOSÉ  INGENIEROS 


humanidad  en  facciones  que  se  odian  en  vez  de  reunir- 
la  en  una  sola  y  misma  comunión  universal,  toda  de 
amor  y  de  solidaridad. 

Las  costumbres  sociales  tienden  a  complicar  inútil- 
mente la  vida,  apartando  al  hombre  de  la  Naturaleza, 
que  es  la  fuente  única  de  su  felicidad.  Lo  superfluo  y 
lo  frivolo,  disfrazados  a  menudo  con  el  nombre  de  re- 
finamientos, aumentan  de  hora  en  hora  la  cantidad  de 
sacrificios  estériles,  tan  indispensables  para  medrar  co- 
mo inútiles  para  intensificar  el  ser.  El  hombre,  acica- 
teado por  pasiones  ambiciosas  y  egoístas,  da  menos  de 
sí  a  la  comunidad  y  no  encuentra  en  ella  la  cooperación 
moral  que  le  estimularía  a  emprender  grandes  cosas, 
bellasi  y  desinteresadas. 

El  mundo  particular  de  los  políticos  profesionales 
le  inspira  terror,  i  Cómo  es  posible  que  el  interés  de  ca- 
marillas, exentas  de  moral  y  de  ideales  progresivos, 
pueda  ser  sobrepuesto  al  interés  de  toda  la  nación,  de 
toda  la  sociedad?  /,Y  es  admisible  que  ciertos  hombres, 
no  siendo  los  más  ilustrados  ni  los  más  morales,  tengan 
el  derecho  de  administrar  los  frutos  de  la  inteligencia 
y  del  trabajo  de  todos,  como  si  la  sociedad  tuviera  que 
seguir  pagando  un  impuesto  feudal  a  esas  gavillas  de 
bandoleros  que  han  abandonado  los  caminos  y  las  mon- 
tañas para  refugiarse  en  las  ciudades?  ¿Y  no  prueba 
una  incapacidad  moral  del  mayor  número,  esa  misma 
posibilidad  de  que  unos  pocos  picaros  puedan  sobre- 
poner su  actividad  maléfica  a  la  necesidad  social  de 
encaminarnos  hacia  la  solidaridad,  por  el  estudio  y  por 
el  trabaje? 

En  el  ensayo  La  Política  (incluido  en  la  Segunda 
Serie),  aun  reconociendo  que  la  democracia  es  preferi- 
ble para  las  naciones  nuevas,  se  pronuncia  contra  todos 
los  regímenes  políticos,  en  masa.  "Aunque  nuestras 
instituciones  corresponden  al  espíritu  de  la  época,  no 
están  exentas  de  los  defectos  que  han  desacreditado  a 
otras  formas  de  gobierno  Todo  Estado  está  corrompido. 
Los  justos  no  deben  obedecer  muy  estrictamente  a  la 
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ley.  ¿Qué  sátira  contra  los  gobiernos  puede  igualar  la 
severidad  de  la  censura  implicada  en  la  palabra  polí- 
tica, que  desde  hace  siglos  significa  engaño,  dando  a 
entender  que  el  Estado  es  una  engañaduría? ".  Este 
pasaje,  y  muchos  otros  similares,  nos  permite  compren- 
der la  tierna  acogida  que  siempre  tuvieron  los  ensayos 
de  Emerson  entre  los  anarquistas,  lo  que  no  se  expli- 
caría si  entendiéramos  al  tono  místico  de  sus  palabras, 
sin  penetrar  su  pensamiento,  que  es,  con  frecuencia, 
profundamente  herético  y  revolucionario. 

* 

Su  "idealismo  trascendental"  es  una  rebelión  ro- 
mántica antes  que  una  actitud  filosófica,  con  más  de 
estética  que  de  metafísica.  La  divinidad  se  esfuma  en 
un  ideal  abstracto,  sin  personalidad  sobrehumana;  es, 
apenas,  una  condición  inmanente  de  la  naturaleza,  una 
arquitectura  moral  del  universo,  que  induce  a  descubrir 
en  las  imperfecciones  reales  la  posibilidad  misma  de 
futuras  perfecciones.  Y  en  otro  sentido,  propiamente 
ético,  quiere  ser  lo  contrario  del  "utilitarismo",  en  la 
acepción  vulgar  del  término,  que  da  idea  de  algo  bajo 
y  pequeño:  de  oportunismo  acomodaticio,  sucia  hipo- 
cresía, cien  formas  larvadas  de  la  domesticidad  y  de  la 
avaricia. 

No  nos  engañen,  empero,  las  palabras.  Esa  noción 
denigrante  del  utilitarismo  no  tiene  relación  alguna  con 
las  escuelas  morales  llamadas  utilitarias,  interpretacio- 
nes teóricas  que  tienden  a  poner  en  la  utilidad  perso- 
nal o  social  los  motores  íntimos  de  la  experiencia  mo- 
ral. En  este  buen  sentido,  Emerson,  era  utilitario  y  des- 
preciaba toda  conducta  que  no  fuese  útil  al  mejora- 
miento del  hombre  y  de  la  sociedad.  Iba  más  lejos.  Creía 
que  la  primera  preocupación  del  hombre  debía  ser  re- 
dimirse de  la  miseria,  que  sólo  enseña  a  mentir  y  a 
adular;  libertarse  económicamente  por  el  trabajo,  bas- 
tándose a  sí  mismo,  sin  esperar  favores  ni  beneficios 
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del  Estado,  parecíale  la  base  misma  de  la  moralidad 
individual;  y  en  la  incapacidad  de  bastarse  con  su  pro- 
pio trabajo  veía  la  causa  de  la  degeneración  moral,  co- 
mo esos  animales  que  por  vivir  parasitariamente  de  un 
huésped  acaban  por  perder  los  órganos  más  nobles  de 
su  autonomía  personal. 

La  independencia  económica  sería  inútil,  sin  em- 
bargo, para  seres  que  no  tuviesen  capacidad  para  pen- 
sar y  actuar  con  independencia  moral.  Por  eso,  la  cul- 
tura debería  primar  sobre  la  riqueza,  que  sólo  puede 
ser  su  instrumento  y  nunca  un  fin  en  sí  misma;  pinto- 
rescamente afirma  que  "el  valor  de  un  dólar  aumenta 
con  la  ilustración  y  la  virtud  del  que  lo  usa:  un  dólar, 
en  la  universidad,  vale  más  que  un  dólar  en  la  prisión". 
Y  le  fastidia  que  la  prosperidad  creciente  de  los  valo- 
res materiales  no  se  acompañe  todavía  de  un  crecimien- 
to de  los  valores  morales. 

Las  consecuencias  de  esa  falta  de  progreso  ético 
en  la  sociedad,  son  visibles  todavía  en  los  diversos  ór- 
denes de  la  actividad  social.  Los  hombres,  perdida  bu 
fe  en  las  fuerzas  morales  que  se  arraigaban  en  supers- 
ticiones absurdas,  han  entibiado  su  confianza  en  el  va- 
lor del  mérito  propio  y  de  la  dignidad  personal,  tor- 
nándose escépticos  y  pesimistas.  El  abajamiento  moral 
del  conjunto  trae  como  consecuencia  la  contaminación 
de  los  individuos;  la  sanción  social  tórnase  tolerante; 
todos  se  acostumbran  a  consentir  la  inmoralidad  de  ca- 
da uno ;  la  austeridad  llega  a  mirarse  como  una  simple- 
za o  una  tontería.  Infiere  de  ello,  Emerson,  que  el  sig- 
no más  típico  del  descenso  moral  dst  un  pueblo  es  la 
ausencia  de  grandes  caracteres,  de  personalidades  vigo- 
rosas, de  hombres  que  irradian  un  pensamiento  ilumi- 
nador o  sustentan  con  heroísmo  cívico  grandes  ideales 
de  enaltecimiento  humano.  En  esa  tranquilidad  de  es- 
tanque, las  fuerzas  de  progreso  social  se  entorpecen  o 
paralizan;  ningún  estímulo  reciben  de  la  sociedad  los 
que  piensan,  los  que  renuevan,  los  que  crean,  los  que 
empujan  el  conjunto  hacia  un  porvenir  mejor.  . 
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En  sus  premisas  críticas,  la  actitud  y  el  lenguaje 
de  Emerson  coinciden  con  los  de  todos  los  moralistas. 
Bastaría  recordar  que  el  únáco  escritor  argentino  a 
quien  podemos  clasificar  con  ese  nombre,  Agustín  Al- 
varez,  ha  partido  del  examen  de  una  situación  análoga, 
aunque  contemplada  en  los  países  hispano-americano.s, 
en  sus  libros  South  America,  Manual  de  Patología  Po- 
lítica y  ¿Adonde  vamos?,  antes  de  señalar  los  remedios 
y  formular  su  credo,  en  Educación  Moral  y  La  Crea- 
ción del  Mundo  Moral.  Ya  que  mencionamos  a  Agustín 
Alvarez,  creemos  oportuno  decir  que  casi  todos  sus  crí- 
ticos y  apologistas  han  coincidido  en  señalar  cierta  con- 
cordancia entre  sus  ideas  y  las  de  Emerson;  muchos  le 
consideran  como  un  verdadero  emersoniano. 

III.  —  Necesidad  de  caracteres  firmes 

En  presencia  de  la  crisis  moral  de  su  tiempo, 
Emerson  busca  su  causa  y  cree  poder  señalarla  en  la 
decadenci-a  progresiva  de  las  fuerzas  éticas  tradiciona- 
les. Y  al  revés  de  los  que  buscan  el  remedio  en  la  posi- 
ble restauración  de  esas  fuerzas,  afirma  la  necesidad 
de  engendrar  fuerzas  marales  nuevas,  primero  en  los 
individuos  mismos  y  luego  en  la  sociedad  entera. 

Ve  en  el  tradicionalismo  la  parálisis,  la  muerte. 
Si  los  hombres  han  dejado  de  acatar  ciertos  dogmas  del 
pasado,  ello  se  debe  a  que  tales  dogmas  tenían  funda- 
mentos falsos;  y  "nadie,  dice  Emerson,  puede  sentirse 
obligado  a  ser  virtuoso  por  obsecuencia  a  la  mentira". 
Lo  que  es  falso,  muerto  está;  hay  que  darle  sepultura. 
Saber  que  es  falso  y  predicar  la  vuelta  a  él,  sería  una 
desvergüenza  si  no  fuese  un  crimen;  perdida  la  creen- 
cia en  el  carácter  sobrenatural  de  la  obligación  moral, 
el  único  remedio  está  en  buscar  sus  fuentes  naturales; 
de  otro  modo  caeríamos  de  nuevo  en  el  absurdo  de  per- 
seguir un  ideal  moral  poniéndonos  en  el  camino  de  la 
inmoralidad  suprema,  que  es  la  mentira. 
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Una  moral  en  formación  continua,  cada  vez  mejor 
adaptada  a  la  naturaleza,  persiguiendo  una  mayor  ar- 
monía entre  el  hombre  y  todo  lo  que  le  rodea  incesan- 
temente perfectible  en  cuanto  la  perfectibilidad  es  una 
mejor  adaptación  de  la  humanidad  al  medio  en  que  vi- 
ve: tal  es,  desde  la  publicación  de  Natura  (1836),  la 
orientación  general  de  la  ética  emersoniana .  En  vano 
había  buscado  Emerson  en  las  morales  europeas  de  su 
tiempo  un  modelo  que  le  pareciera  trasplantable  a  su 
tpaís;  el  viejo  mundo,  minado  por  iglesias  poderosas  que 
habían  sobrepuesto  sus  intereses  políticos  a  la  primiti- 
va moral  predicada  por  Cristo,  no  podía  servir  de  ejem- 
plo a  los  pueblos  nuevos.  América  debía  buscar  en  las 
entrañas  de  su  propia  sociabilidad  las  fuerzas  morales 
más  convenientes  a  su  progreso  colectivo  y  a  la  digni- 
ficación de  la  vida  humana.  Su  famoso  discurso  a  los 
estudiosos  e  intelectuales,  el  Scholar  (1873),  es  un  lla- 
mado elocuente  al  estudio  y  a  la  reflexión,  al  embelle- 
cimiento de  la  vida  ¡por  la  cultura  del  espíritu,  al  des- 
dén de  todos  los  beneficios  con  que  la  política  y  los  ne- 
gocios tientan  a  los  intelectuales.  Como  el  músico  que 
ejecuta  para  gozar  él  mismo,  tanto  como  para  deleitar 
a  otros,  Emerson  habla  "para  inspirar  a  los  demás  el 
coraje  y  el  amor,  fortificando  su  fe  en  el  amor  y  la  sa- 
biduría que  están  en  el  fondo  de  las  cosas;  para  afir- 
mar sentimientos  nobles;  para  escucharlos  en  otros,  don- 
dequiera aparezcan ;  y  no  para  turbar  a  nadie,  sino  para 
atraer  a  todos  los  nombres  a  la  verdad,  tornándolos 
cultos  y  bondadosos".  Muestra  la  esterilidad  del  talen- 
to extraviado  por  la  frivolidad  o  por  la  moda,  mirando 
como  la  mayor  insensatez  la  de  opinar  sobre  lo  que  no 
se  ha  estudiado.  Si  el  talento  se  desarrolla  a  expensas 
del  carácter,  mayores  son  los  peligros  y  sus  extravíos 
cuanto  más  creee;  "por  eso  hoy  todo  es  falso,  se  con- 
funde el  talento  con  el  genio,  se  confunde  los  dogmas 
y  los  sistemas  con  la  verdad,  la  ambición  con  la  gran- 
deza, la  frivolidad  con  la  poesía,  la  sensualidad  con  el 
arte;  y  los  jóvenes,  llegando  con  esperanzas  inocentes 
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y  mirando  en  torno  suyo  la  educación,  las  profesiones, 
los  empleos,  los  maestros,  la  enseñanza  literaria  y  reli- 
giosa, encuentran  que  nada  satisface  sus  nobles  aspira- 
ciones espirituales  y  se  aturden,  vuélvense  escépticos, 
están,  perdidos.  Y  la  juventud  quedaría  desesperanza- 
da si,  por  gracia  divina,  no  tuviese  bastante  energía 
para  decir:  todo  esto  es  falso  y  de  invención  humana, 
la  verdad  existe,  nueva,  hermosa,  eternamente  bienhe- 
chora". El  orden  es  la  primera  ley  del  progreso  espi- 
ritual ;  las  mejores  aptitudes  se  pierden  si  libramos 
nuestra  cultura  a  la  improvisación  y  divagamos*  sobre 
lo  que  no  entendemos.  "¿Para  qué  sirven  la  fuerza, 
la  habilidad,  la  belleza,  una  voz  grata,  la  educación  o 
el  dinero  a  un  loco  furioso?".  Todo  el  que  es  incapaz  de 
continuidad  y  de  sacrificio  en  el  estudio,  pretendiendo 
adivinar  mal  en  un  minuto  lo  que  podría  estudiar  bien 
en  muchos  años,  es  tan  iluso  y  tan  inútil  como  ese  loco 
furioso.  "Leyendo  los  diarios,  viendo  la  audacia  con 
que  la  fuerza  y  el  dinero  trabajan  para  sus  fines,  pi- 
sando la  honradez  y  la  voluntad  de  los  buenos,  parece 
que  el  patriotismo  y  la  relisrión  gritan  como  fantasmas 
vanos.  No  hablamos  para  ellos,  porque  el  hacerlo  pa- 
rece* cosa  inútil ;  habituailmente  preferimos  mantener 
nuestra  opinión  y  morir  en  silencio.  Pero  un  espíritu 
elocuente  nos  hará  sentir  que  los  estados  y  las  reyecías, 
los  senadores,  los  leguleyos  y  los  ricos,  no  son  sino  mon- 
tones de  gusanos  cuando  se  los  mira  a  la  luz  de  esta 
Verdad,  débil  y  despreciada .  Entonces  sentimos  cuán 
cobardes  hemos  sido,  venerándolos,  porque  sólo  la  Ver- 
dad es  grande".  Como  fruto  de  esta  actitud  indepen- 
diente espera  que  vendrá  un  Renacimiento  nuevo  y  que 
todos  los  hombres  podrán  sentirse  capacitados  para  ha- 
cer su  propio  examen:  "¿Qué  eres?  ¿Qué  has  hecho? 
¿Puedes  obtener  lo  que  deseas?  ¿Hay  un  método  en  tu 
conciencia?  ¿Hay  una  dirección  en  tu  propia  vida? 
¿  Puedes  ayudar  a  otro  ?' ' .  Para  ello  la  humanidad  desea 
y  necesita  de  hombres  intensos,  creadores,  afirmativos. 
"El  genio  no  se  divierte  en  rayar  la  arena,  ni  se  ocupa 


86 


JOSÉ  INGENIEBOS 


de  frivolidades;  se  entrega  a  cosas  esenciales;  es  tina 
fnerza  que  se  defiende  de  sí  misma,  que  existe  origina- 
riamente, que  resiste  a  todos  los  obstáculos.  Posee  la 
verdad  y  se  aferra  a  ella;  nunca  habla  ni  actúa  en  esas 
callejuelas  de  través  donde  se  entra  por  curiosidad,  sino 
en  las  rutas  maestras  de  la  naturaleza,  preexistentes  a 
la  Vía  Appia,  donde  todos  los  espíritus  están  forzados 
a  transitar.  El  genio  sólo  gusta  de  las  afirmaciones 
verdaderas  que  atacan  y  hieren  a  todo  el  que  se  les  opo- 
ne; afirmaciones  que  son  como  personas  vivientes  que 
diariamente  declaran  guerra  a  toda  falsedad  y  a  toda 
rutina;  afirmaciones  de  que  la  sociedad  no  puede  li- 
brarse y  que  no  puede  olvidar,  pues  persisten,  no  se 
someten  a  ninguna  autoridad,  se  levantan  severas  y  for- 
midables porque  quieren  y  deben  ser  fielmente  ejecuta- 
das y  realizadas".  En  ese  tono  Tde  apóstol  se  desarro- 
llan todos  los  primeros  discursos  de  Emerson;  y  no  es 
extraño  que,  a  pesar  de  su  vaguedad,  o  por  ella  misma, 
lograran  entusiasmar  a  todos  los  temperamentos  román-i 
ticos,  prometiéndoles  que  serían  una  generación  de  ge- 
nios, como  los  jóvenes  alemanes  del  Sturm  und  Drang. 

IV.   —  NO  CONFORMISMO  Y  OBEDIENCIA 

Desconociendo  el  valor  de  los  preceptos  y  dogmas 
tradicionales,  como  fundamento  de  la  ética,  Emerson 
da  una  amplitud  antes  desconocida  al  NchConfor "mismo, 
afirmado  por  las  iglesias  disidentes  de  la  Anglicana. 
Conocéis,  sin  duda,  ese  episodio  de  la  historia  religio- 
sa. Así  como  el  cristianismo  fué  una  herejía  dentro  del 
Judaismo»  y  el  Protestantismo  dentro  del  Catolicismo, 
numerosas  sectas  protestantes  han  nacido  como  herejías 
dentro  de  la  iglesia  Anglicana.  Bajo  el  reinado  de  Eli- 
sabeth,  en  1563,  el  parlamento  inglés  votó  una  Acta  de 
Uniformidad,  fijando  las  doctrinas  y  el  rito  del  culto 
anglicano,  que  fué  luego  renovada,  en  1662,  bajo  Car- 
los II.  Desde  entonces  llamáronse  conformistas  los  que 
acataron  esa  Acta,  y  no-conformistas  los  que  le  nega- 
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ron  su  adhesión,  generalizándose  después  el  término  a 
todos  los  cristianos  disidentes  que  no  aceptaban  la  au- 
toridad dogmática  de  la  iglesia  Anglicana. 

Dentro  de  esa  actitud  común,  el  no-conformismo, 
nacido  como  simple  episodio  de  política  religiosa,  ha 
evolucionado  muy  diversamente  en  las  distintas  iglesias 
disidentes.  Partiendo  del  derecho  del  libre  examen, 
afirmado  por  la  Reforma,  algunas  se  han  limitado  a 
simples  apartamientos  del  dogma  y  del  rito,  mientras 
otras  han  extendido  progresivamente  su  libertad  de 
crítica  a  todos  los  problemas  teológicos,  éticos  y  socia- 
les; conservándose  cristianas,  han  abierto  ampliamen- 
te sus  puertas  a  todas  las  doctrinas1  modernas,  encau- 
zándose sin  reticencia,  desde  principios  del  siglo  XIX, 
en  las  corrientes  de  liberalismo  nacidas  al  calor  de  la 
renovación  enciclopedista. 

* 

Tal  era  la  posición  de  lai  iglesia  Unitaria  en  que 
Emerson  fué  educado;  en  ella,  el  no-conformismo  des-" 
bordaba  ya  de  la  disidencia  inicial  y  contenía  los  gér- 
menes que  se  manifestaron  ampliamente  en  el  Trascen- 
dentalismo.  "Lutero,  escribe  Emerson,  se  habría  corta- 
do la  mano  derecha  antes  de  clavar  sus  tesis  en  la  puerta 
de  Witenburgo,  si  hubiese  podido  suponer  que  ellas  con- 
ducirían a  las  escuetas  negaciones  del  Unitarismo  de 
Boston".  Y  el  mismo  Emerson,  cuando  habla  de  Nb-< 
Conformismo,  se  refiere  a  un  desacato  sistemático  de  to- 
das las  ideas  y  cosas  tradicionales;  conformarse  a  la 
tradición  le  parece  renunciar  a  la  vida  misma,  cuya 
continuidad  se  desenvuelve  en  un  incesante  porvenir. 
El  conformismo  importa  cerrar  nuestra  inteligencia  a 
toda  verdad  nueva,  apartar  de  nuestra  felicidad  todo 
elemento  no  previsto  en  el  pasado,  negar  la  posibilidad 
misma  del  progreso  y  de  la  perfección.  Acatar  los  in- 
tereses creados  en  el  orden  moral,  lo  mismo  que  en  el 
material,  significa  negar  el  advenimiento  de  una  huma- 
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nidad  moralmente  mejor.  ¿Por  qué,  se  pregunta  Emer- 
son, seguiremos  bebiendo  aguas  estancadas  en  pantanos 
seculares,  mientras  la  Naturaleza  sigue  ofreciéndonos 
en  la  veta  de  sus  rocas  el  cborro  de  fuentes  cristalinas, 
que  pueden  apagar  nuestra  sed  infinita  de  saber  y  de 
amor?  Para  él  las  agrias  estancadas  son  los  dogmas  con- 
sagrados por  la  tradición  y  las  fuentes  de  roca  son  las 
fuerzas  morales  que  siguen  manando  de  nuestra  natu- 
raleza humana,  incesantes,  eternas.  Esas  fuerzas  mo- 
rales, que  llama  "divinas",  no  han  dejado  de  brotar 
nunca,  jamás  se  han  cegado  sus  fuentes;  viven,  como 
quiere  el  tradicionalismo,  es  decir  ¡alto!  a  la  divinidad 
misma,  es  decir  ¡no!  a  todos  los  ideales  éticos  de  la  hu- 
manidad presente. 


El  No-Conformismo,  en  esta  significación  amnlia, 
se  nos  presenta  como  la  antítesis  del  dosrma  de  obedien- 
cia;  leed  algunas  páginas  que  dedica  a  este  asunto  Wi- 
lliam  James  y  reconoceréis,  como  él,  que  "es  imposible 
comprender,  y  hasta  imaginar,  que  hombres  dotados  de 
una  vida  interior  suya  y  propia,  hayani  podido  llegar 
a  considerar  recomendable  la  sujeción  de  su  voluntad  a 
la  de  otrog  seres  finitos  como  ellos".  Le  parece  inve- 
rosímil ese  renunciamiento  de  la  personalidad,  exigi- 
do por  algunas  órdenes  religiosas  como  un  voto  necesa- 
rio para  la  profesión.  La  obediencia  no  es  a  Dios,  sino 
a  otro  hombre,  al  superior;  y  es  curiosa  la  explicación 
poco  mística  y  muy  utilitaria  oue  da  de  ella  el  ilustre 
jesuíta  Alfonso  Rodríguez:  "Uno  de  los  mayores  des- 
cansos y  consuelos  que  tenemos  los  que  estamos  en  Re- 
ligión, es  éste:  que  estamos  seguros  de  que,  haciendo  la 
obediencia,  vamos  acertados.  El  superior  podrá  errar 
en  mandar  esto  o  aquello;  mas  vos  cierto  estáis  de  que 
en  hacer  eso  que  os  mandan  no  erráis,  porque  a  vos 
solamente  os  pedirá  Dios  cuenta  si  hicisteis  lo  que  os 
mandaron,  y  con  eso  daréis  vuestro  descargo  muy  su- 
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fieientemente  delante  de  Dios.  No  tenéis  que  dar  cuen- 
ta, si  fué  bien  aquello,  o  si  fuera  mejor  otra  cosa ;  por- 
que eso  no  pertenece  a  vos,  ni  se  pondrá  a  vuestra  cuen- 
ta sino  a  la  cuenta  del  superior.  En  haciendo  la  cosa 
por  obediencia,  quita  Dios  eso  de  vuestro  libro  y  lo  po- 
ne en  el  libro  del  superior".  Así  entendido,  el  dogma 
de  obediencia  lleva  implícito  un  renunciamiento  a  la 
responsabilidad  moral:  el  hombre  se  convierte  en  una 
cosa,  en  un  instrumento  irresponsable  al  servicio  de 
quien  lo  manda.  Y  para  que  esto  no  sea  solemne.  Ja- 
mes transcribe  de  Sainte-Beuve  (Hist.  de  Vori  Boyal, 
I,  346),  una  anécdota  que  muestra  la  extravagante  in- 
terpretación que  puedan  dar  al  dogma  de  obediencia 
los  temperamentos  sugestionables:  "Sor  María  Clara, 
estaba  muy  penetrada  de  la  santidad  y  excelencia  de 
M.  de  Langres.  Este  prelado,  luego  de  llegar  a  Port- 
Royal,  le  dijo  un  día,  viéndola  tiernamente  unida  a  la 
Madre  Angélica,  que  sería  mejor  que  no  volviera  a  ha- 
blar con  ella.  María  Clara,  sedienta  de  obediencia,  to- 
mó como  un  oráculo  divino  aquellas  palabras  dichas 
inadvertidamente,  y  desde  aquel  día  estuvo  muchos  años 
sin  dirigir  la  palabra  a  su  hermana  en  religión". 

Mostrado  el  conformismo  bajo  esta  fase  rigurosa 
en  que  lo  traduce  el  sentimiento'  de  obediencia  podéis 
comprender  mejor,  por  contraste,  cuál  es  el  horizonte 
máximo  en  que  Emerson  pudo  dilatar  su  no-conformis- 
mo. 


El  derecho  de  crítica  y  de  libre  examen  se  prolon- 
ga hasta  las  fuentes  de  la  moralidad  humana;  es  el  de- 
recho de  buscarlas,  de  afirmarlas,  de  aprovecharlas  pa- 
ra el  porvenir,  impregnando  de  ellas  la  educación,  ajus- 
tando  progresivamente  a  ellas  la  conducta  de  los  hom- 
bres. La  sabiduría  antigua,  hoy  condensada  en  dogmas, 
solo  puede  ser  respetable  como  punto  de  partida.  Así 
mirada  conviene  respetarla  y  aprovechar  de  ella  todo 
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lo  que  no  sea  incompatible  con  las  verdades  nuevas  que 
incesantemente  se  van  haciendo;  pero  acatarla  como  una 
inflexible  norma  de  la  vida  social  venidera,  confundién- 
dola con  un  término  de  llegada  que  nuestra  experiencia 
está  condenada  a  no  sobrepasar,  es  una  actitud  absur- 
da frente  a  la  evolución  incesante  de  toda  la  Naturaleza 
accesible  a  nuestro  conocimiento. 

Así  planteado,  el  no-conformismo  de  Emerson,  aun- 
que siempre  enmarañado  por  su  lenguaje  literario  y 
místico,  se  nos  presenta  como  una  concepción  moral  an- 
tidogmática y  esencialmente  evolucionista,  como  la  an« 
títesis  de  un  sistema  teórico  cerrado,  como  afirmación 
de  un  pragmatismo  ótico  abierto  a  toda  eventualidad 
de  perfeccionamiento  moral,  ilimitado.  No  necesito  ex- 
plicar a  los  que  conocen  la  doctrina  de  la  perfectibili- 
dad, común  en  esa  época  a  todos  los  sansimonianos,  que 
la  posición  de  Emerson  concuerda  con  ella  plenamente, 
no  obstante  el  lenguaje  religioso  a  que  la  tradujo:  por- 
que Emerson,  en  todo  y  siempre,  conservó  la  "manera" 
religiosa  aprendida  en  su  juventud  e  impuesta  por  su 
ambiente,  aun  cuando  sus  ideas  tomaban  una  dirección 
contraria. 

V.  —  Panteísmo 

Divinidad,  Naturaleza,  Moralidad,  son  tres  térmi- 
nos que  tienden  a  significar  lo  mismo  en  los  escritos 
de  Emerson.  Todo  lo  natural  es  divino,  todo  lo  divino 
es  moral,  todo  lo  natural  es  moral.  Para  elevar  nuestra 
Moralidad  debemos  volver  a  las  fuentes  de  la  Natu- 
raleza y  a  medida  que  lo  conseguimos  nos  compenetra- 
mos con  la  Divinidad. 

Hemos  dicho,  con  esto,  que  Emerson  es  panteísta. 
No  sabríamos  explicar,  pues  no  lo  comprendemos,  en 
qué  medida  su  teísmo  absoluto  se  distingue  de  un  ab- 
soluto ateísmo ;  lo  mismo  nos  ocurre,  por  otra  parte, 
con  la  casi  totalidad  de  los  panteístas.  Adviértase,  en 
efecto,  que  el  panteísmo  oscila  entre  dos  posiciones  me- 
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tafísicas  extremas  que  parecen  confundirse;  habréis 
oído  decir  que  se  tocan  todos  los  extremos.  Una  verda- 
dera substanciación  de  lo  infinito  en  lo  finito,  de  Dios 
en  la  Naturaleza,  como  lo  sugieren  todos  los  panteísmos 
de  tipo  emanatista,  implica  una  explicación  verbal  de 
la  divinidad  como  causa  de  la  naturaleza  misma,  sin 
que  nada  distinga  o  separe  a  la  una  de  la  otra;  equiva- 
le, a  lo  sumo,  a  decir  que  la  Naturaleza  es  todo  lo  que 
conocemos  de  Dios.  No  nos  es  posible,  por  otra  parte, 
examinar  de  buena  fe  ningún  sistema  idealista  absolu- 
to sin  tener  la  impresión  de  que  su  autor  es  ateo : :  Hegel 
lo  es  tanto  como  Spinoza ;  sus  concepciones,  en  este  pun- 
to, se  distinguen  por  palabras;  Hegel  llama  devenir 
eterno  de  la  "idea"  a  lo  que  Spinoza  concibe  como 
transfiguración1  eterna  de  la  "substancia".  No  perda- 
mos de  vista  que  el  idealismo  y  el  materialismo  abso- 
lutos, como  doctrinas  metafísicas  monistas,  sólo  se  dife- 
rencian por  su  vocabulario,  aunque,  claro  está,  es  más 
cómodo  adoptar  el  primer  nombre  y  aborrecer  el  se- 
gundo, por  el  equívoco  moral  difícilmente  evitable  al 
pronunciar  esas  palabras.  Hay  en  todo  ésto  bastante 
chicana  verbalista  y  resulta  evidente  que  muchos  filó- 
sofos — ateos  respecto  de  la  religión  efectiva  en  su  me- 
dio—  han  procurado  disfrazar  su  pensamiento.  ¿Con- 
cebir el  universo  material  como  la  emanación  del  "Es- 
píritu" — en  vez  de  "Dios" —  no  equivale  a  la  posi- 
ción del  monismo  energético?  ¿Sustituyendo  las  pala- 
bras espíritu  y  energía  se  modifica  en  lo  esencial  esta 
hipótesis  metafísica?  Cambia,  es  cierto,  con  el  nombre, 
la  asociación  a  la  hipótesis  metafísica  central  de  otras 
nociones  secundarias,  históricamente  implicadas  en  las 
diversas  denominaciones  de  un  mismo  sistema  cuyos 
elementos  evolucionan. 

El  panpsiquismo  es  lo  que  más  se  parece  en  meta- 
física al  materialismo ;  el  panteísmo  es  lo  que  hay  de 
más  semejante  al  ateímo.  Infundir  el  espíritu  en  to- 
da la  materia  es  lo  mismo  que  negarlo  aparte  de  ella 
aunque  permita  divagar'  ilimitadamente  pretendiendo 
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lo  contrario;  poner  en  toda  la  naturaleza  a  Dios,  equi- 
vale a  negar  que  haya  dioses  fuera  de  ella.  Todos  es- 
tos modos  de  hablar  en  difícil,  podéis  reducirlos,  sin  te- 
mor a  equivocaros,  a  un  tipo  único  de  doctrinas  monis- 
tas, o  sea  concepciones  metafísicas  del  universo  conver- 
gentes a  la  unidad. 

El  problema,  hablando  en  fácil,  es  otro:  monismo 
o  dualismo;  hay  también  quien  habla  de  pluralismo, 
ya  sea  como  variante  del  primero,  ya  como  complica- 
ción del  segundo.  Ese  es  el  problema  efectivo:  Dios  y 
Naturaleza,  Espíritu  y  Realidad,  Noúmeno  y  Fenóme- 
no, Alma  y  Cuerpo,  Energía  y  Materia.  Todo  eso  es 
dualismo,  y  en  todas  sus  expresiones  eauivale  siempre 
a  esto:  causas  imponderables  e  inaccesibles  a  la  expe- 
riencia moviéndose  en  un  plano  distinto  del  que  pode- 
mos conocer,  sólo  accesibles  a  la  hipótesis  pura,  no  como 
abstracción  de  experiencia  sino  como  invención  absolu- 
ta, asuntos  de  fe  para  muchos,  demostrables  por  la  ra- 
zón según  pocos. 

Emerson,  para  entendernos,  es  monista  y  no  dua- 
lista, aunque  su  lenguaje  poco  exacto  sugiera  a  veces  lo 
contrario;  francamente,  creo  que  solía  eauivocarse  a 
propósito,  para  no  contrariar  a  una  sociedad!  reli<riosa 
sobre  un  asunto  metafísico  al  que  él  mismo  no  atribuía 
la  menor  importancia  práctica.  Agresraré.  en  su  discul- 
pa, que  en  la  mayor  parte  de  los  panteístas  suele  des- 
cubrir la  misma  actitud  deferente  hacia  las  creencias 
sociales  más  difundidas.  Es  una  explicable  galantería,, 
ya  que  la  humanidad  tiene  horror  al  ateísmo. 


Emerson  llama  Dios  a  la  naturaleza  y  Espíritu  al 
pensamiento  humano,  dejando  que  cada  cual  lo  entien- 
da de  acuerdo  con  sus  opiniones.  A  buen  entendedor. . . 
Y  le  entendieron,  sin  duda,  los  teístas  y  animistas  legí- 
timos que  durante  su  época  de  predicación  militante, 
le  acusaron  mil  veces  de  ateísmo,  sin  mezquinarle  el 


HACIA  UNA  MOBAL  SIN  DOGMAS 


93 


cargo  de  "hipocresía",  de  aquella  "hipocresía  unita- 
ria" enrostrada  ya  a  Channing  y  los  suyos. 

Emerson  da  quinientas  explicaciones  distintas  de 
la  Divinidad:  "fuerza  imponderable",  "ley  invisible", 
"inteligencia  misteriosa",  "motor  supremo",  "reali- 
dad del  todo",  "esencia  de  la  naturaleza",  "perfecti- 
bilidad infinita",  etc.  ;  pero  siempre,  invariablemente, 
afirma  que  la  Divinidad  es  inherente  a  toda  la  natura- 
leza y  está  difundida  en  todas  las  partes  que  constitu- 
yen su  unidad.  Basta  entregarse,  sin  intermediarios,  a 
la  Suprema  Sabiduría,  que  está  en  todo  lo  que  existe, 
para  identificarse  con  la  Divinidad,  reconocerse  parte 
de  ella,  ser  ella  misma.  Así,  insensiblemente,  a  través 
de  la  ambigüedad  verbal,  Emerson  sugiere  que  la  Di- 
vinidad es  la  perfección  moral  que  pone  al  hombre  en 
armonía  can  la  naturaleza. 

VI.  —  Etica  natukalista 

El  concepto  panteísta  de  la  divinidad,  que!  con- 
vierte a  Dios  en  una  abstracción  pura,  en  una  fórmula, 
contrasta  evidentemente  con  otros  sentimientos  ances- 
trales de  la  humanidad,  que  llevan  a  concebir  uno  o  más 
Dioses  con  realidad  propia,  ajenos  a  la  Naturaleza,  Dio- 
ses vivos  y  actuantes,  con  aptitudes  o  funciones  distin- 
tas a  las  humanas,  capaces  de  justicia  y  de  perfección 
absolutas.  Las  religiones  de  cepa  judía  postulan  en  esa 
forma  extranatural  la  hipótesis;  de  un  Dios  creador  y 
árbitro  del  universo,  con  o  sin  una  corte  de  pseudodio- 
ses  menores,  imaginados,  aquél  y  éstos,  a  semejanza  del 
hombre;  toda  otra  interpretación  equivale,  para  ellas, 
a  negar  la  divinidad  misma. 

En  esa  distinción  entre  lo  sobrenatural  y  lo  natu- 
ral se  fundan  las  relaciones  entre  lo  humano  y  lo  divi- 
no, fuente  de  toda  ética  religiosa. 

# 
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La  lógica  pura  se  satisface  con  el  panteísmo;  la 
moral  práctica,  no.  Este  escollo  le  es  común  con  los 
otros  sistemas  monistas;  para  salvarlo,  el  propio  Kant, 
tuvo  que  evitar  el  monismo  a  que  la  conducía  su  Críti- 
ca de  la  Razón  Pura  —  que  es  una  "Lógica"  —  postu- 
lando el  dualismo  que  fluye  de  su  Critica  de  la  H'azón 
Práctica  —  que  es  una  "Etica". 

Emerson  presenta  la  clásica  antinomia  del  "mun- 
do físico"  y  del  "mundo  moral"  como  un  simple  docu- 
mento de  la  experiencia,  sin  preocuparse  de  plantear- 
la como  un  problema  metafíisico.  Se  limita  a  afirmar 
la  correlación  o  paralelismo  entre  todo  lo  físico  y  todo 
lo  moral;  análoga  actitud,  cómoda  aunque  extrafilo- 
sófica,  ha  adoptado  el  moderno  paralelismo  psicofísi- 
co,  que  así  evita  plantearse  el  problema  del  alma,  elimi- 
nándolo de  la  psicología  y  relegándolo  a  la  metafísica. 

Ciertas  contradicciones  en  que  Emerson  incurre, 
disculpables  en  un  moralista  y  corrientes  en  da  litera- 
tura de  imaginación,  serían  inconcebibles  en  un  filóso- 
fo digno  de  este  nombre.  Escuchad:  "toda  la  natura- 
leza es  la  imagen  del  espíritu  humano",  dice,  y  agre- 
ga: "las  leyes  del  espíritu  dependen  de  la  armonía  de 
la  naturaleza".  ¿Os  parece  lo  mismo?;  reflexionad  un 
minuto  y  comprenderéis  que  es  exactamente  lo  contra- 
rio; lo  primero  implica  idealismo  a  lo  Hegel,  lo  segun- 
do sensacionismo  a  lo  Condillac.  "Dios  está  vibrante 
en  todo  y  lo  vemos  en  todas  las  cosas  de  la  naturaleza" 
y  "la  Naturaleza,  y  sólo  ella,  es  toda  la  divinidad", 
son  proposiciones  que  implican  concepciones  opuestas 
de  la  divinidad,  aunque  parecen  decir  lo  mismo;  la  pri- 
mera proposición  es  conciliable,  por  ejemplo,  con  la  fi- 
losofía Vedanta,  con  Parmónides,  con  los  alejandrinos; 
la  segunda  con  la  filosofía  Sankhya,  con  Heráclito,  con 
los  estoicos.  Panteístas  todas,  ciertamente,  pero  las  unas 
precursoras  del  esplritualismo  trascendental  y  las  otras 
del  naturalismo  trascendental;  místicas  aquellas  y  rea- 
listas éstas;  emanando  las  unas  lo  finito  de  lo  infinito, 
concretando  las  otras  lo  infinito  en  lo  finito. 
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Emerson  no  trata  esas  cuestiones.  Para  él,  mora- 
lista y  no  metaíísico,  después  de  establecida  la  correla- 
ción entre  el  mundo  moral  y  el  mundo  físico,  todo  el 
problema  de  la  ética  se  resuelve  en  seguir  la  Naturale- 
za, que  marca  el  sendero  de  la  perfección.  El  hombre 
puede  equivocarse  y  decaer;  la  naturaleza  no  se  equi- 
voca ni  decae.  Es,  pues,  la  maestra  del  hombre,  la  que 
le  vuelve  al  buen  camino.  Es  el  reflejo  o  la  objetiva- 
ción del  espíritu  divino:  "un  paisaje  —  dice  —  es  una 
cara  de  Dios".  No  pudiendo  comprender  a  Dios  en  sí, 
aconseja  estudiarle  en  la  Naturaleza,  cuyas  leyes  son 
morales  y  deben  ser  escuchadas  como  la  mismísima  pa- 
labra divina. 


En  su  famoso  discurso  de  1838  expresó  esa  idea 
de  un  culto  puro  de  leyes  morales  abstractas,  indepen- 
dientemente de  cualquier  dogma  religioso.  "Estas  le- 
yes se  ejecutan  por  sí  mismas.  Están  fuera  del  tiempo, 
fuera  del  espacio  y  no  sujetas  a  las  circunstancias.  Así, 
en  el  alma  del  hombre  existe  una  justicia  cuyas  atribu- 
ciones son  inmediatas  y  completas.  Aquel  que  cumple 
una  buena  obra,  queda  al  instante  ennoblecido.  El  que 
ejecuta  un  acto  bajo  y  vil,  es  por  el  hecho  mismo  reba- 
jado. Aquel  que  rechaza  la  impunidad,  se  viste  por  esta 
sola  razón  de  pureza.  Si  un  hombre  es  justo  de  ver- 
dadero corazón,  es  Dios  en  cuanto  es  justo;  la  certe- 
za, la  inmortalidad  y  la  majestad  de  Dios  entran,  con 
la  justicia,  en  aquel  hombre.  Si  un  hombrei  cambia, 
traiciona  y  engaña,  por  esto  mismo  se  engaña  a  sí  mis- 
mo, y  sale  de  su  propia  conciencia  moral;  el  carácter 
llega  siempre  a  ser  conocido.  El  hurto  no  enriquece; 
la  limosna  jamás  empobrece  a  nadie;  del  asesino  ha- 
blan hasta  las  paredes.  La  más  ligera  sombra  de  fraude, 
destruye  espontáneamente  todo  buen  efecto.  En  cam- 
bio, decid  siempre  la  verdad,  y  todas  las  cosas  habla- 
Irán  en  favor  vuestro;  hasta  las  raíces  de  las  hierbas 
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parecerán  moverse  bajo  la  tierra,  para  exaltaros.  Por- 
que todas  las  cosas  proceden  del  mismo  espíritu,  llama- 
do con  nombres  distintos:  amjor,  justicia,  templanza, 
según  sus  diversas  aplicaciones,  como  el  océano,  que  re- 
cibe nombres  diversos,  según  las  playas  que  baña.  Cuan- 
to más  se  separa  un  hombre  de  estos  confines,  tanto 
más  se  priva  de  poder  y  ayuda.  Su  ser  se  contrae. . ., 
tórnase  cada  vez  más  pequeño  y  mezquino,  un  grano  de 
polvo,  un  punto,  hasta  que  llega  a  la  maldad  absoluta, 
que  es  la  muerte  absoluta  también.  La  percepción  de 
esta  ley  despierta  en  nuestra  mente  un  sentimiento  que 
llamamos  sentimiento  religioso  y  que  constituye  nues- 
tra más  elevada  felicidad.  Es  maravilloso  el  poder  que 
tiene  de  encantarnos  y  de  imponérsenos  como  el  aire 
que  se  respira  en  las  montañas.  Es  lo  que  da  perfume 
a  todo  el  mundo,  sublimidad  al  cielo  y  a  los  montes; 
es  el  canto  silencioso  de  las  estrellas  en  la  noche,  la 
beatitud  del  hombre,  que  le  hace  partícipe  del  infini- 
to.. .  Todas  las  expresiones  de  este  sentimiento  son  sa- 
gradas y  permanentes  en  proporción  a  su  pureza.  Nos 
conmueven  más  profundamente  que  todas  las  demás. 
Los  hechos  pasados  que  destilan  esa  piedad,  están  aún 
frescos  y  fragantes.  La  impresión  única  e  incompara- 
ble (producida  por  Jesús  sobre  la  humanidad,  por  lo 
cual  su  nombre  no  está  escrito,  sino  grabado  en  la  his- 
toria humana,  es  una  prueba  de  la  sutil  virtud  de  esta 
penetración ' ' . 

Romántico  sin  dejar  de  ser  puritano,  Emerson  si- 
guió siendo  un  místico  cuando  se  puso  en  la  corriente 
de  adoración  a  la  Naturaleza  en  que  ya  navegaban  to- 
dos los  continuadores  de  Rousseau  y  de  Goethe.  Aun- 
que volvió  mil  veces  sobre  el  tema,  paréceme  que  es  en 
las  primeras  páginas  de  Natura  donde  traduce  mejor 
su  misticismo  panteísta,  muy  complicado  de  literatura. 

VII.  —  El  optimismo  y  la  perfectibilidad 

La  inexactitud  del  lenguaje  corriente,  que  hemos 
señalado  ya  tantas  veces,  nos  obligará  a  detenernos  so- 
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bre  el  sentido  optimista  atribuido  generalmente  a  la 
ética  emersoniana. 

Desde  el  punto  de  vista  filosófico  debieran  consi- 
derarse optimistas  aquellas  doctrinas  que  contemplan 
el  universo  como  una  obra  perfecta  y  deducen  de  ello 
que  la  vida  del  hombre  en  nuestro  planeta  se  desenvuel- 
ve en  la  mejor  de  las  formas  posibles:  "todo  sucede 
inmejorablemente  en  el  más  inmejorable  de  los  mun- 
dos". Así  se  pensaba,  más  o  menos,  en  la  Academia  y 
en  el  Pórtico,  en  la  escuela  de  Alejandría,  así  lo  creye- 
ron Anselmo  y  Tomás,  y  así  también  se  inclinaron  a 
mirar  las  cosas  Descartes  y  Leibnitz.  Si  hubieran  dicho 
que  nada  puede  ser  distinto  de  como  es,  omitiendo  todo 
juicio  calificativo,  su  opinión  equivaldría  a  reconocer 
la  determinación  natural  de  lo  existente  y  que  el  deseo 
humano  no  influye  para  nada  sobre  la  constitución  del 
universo.  El  mismo  concepto  de  la  armonía  universal 
quedaría  reducido  a  la  comprobación  de  que  todo  lo 
existente  está  ordenado  conforme  a  reglas  generales  que 
concuerdan  con  ciertos  resultados  de  la  lógica  matemá- 
tica considerados  como  formas  de  razonamiento  perfec- 
to. Las  aplicaciones  éticas  de  este  optimismo  confor- 
mista, que  en  Plotino  llega  hasta  pretender  que  son 
grandes  bienes  para  el  hombre  la  cárcel,  las  guerras, 
las  epidemias  y  la  misma  muerte,  han  sido,  en  todo  tiem- 
po, objeto  de  críticas  risueñas;  Voltaire,  en  su  Candado 
famoso,  dijo  la  última  palabra,  que  nadie  ha  podido 
contradecir  eficazmente. 

Filosóficamente,  la  doctrina  contraria,  —  nótese 
bien,  contraria  —  al  optimismo,  sería  la  doctrina  del 
progreso  o  de  la  perfectibilidad,  que  fué,  como  sabemos, 
uno  de  los  temas  habituales  del  sansimonismo ;  es  un 
presupuesto  necesario,  en  definitiva,  en  la  conducta  de 
todos  los  reformadores  militantes.  Como  tal  domina 
en  Emerson  y  en  Echeverría,  inspirados  en  las  mismas 
fuentes  del  romanticismo  social  francés. 
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El  uso,  árbitro  del  lenguaje,  ha  lado  al  término 

optimismo  una  significación  contraria  a  la  filosófica; 
cuando  se  dice  que  alguien  es  optimista  se  quiere  sig- 
nificar su  fe  en  el  advenimiento  futuro  de  un  bien  ma- 
yor, implicando  la  posibilidad  de  una  perfección.  Es 
el  valor  ético  lo  que  caracteriza  el  vocablo,  y  no  su  sen- 
tido filosófico;  y,  en  verdad,  los  mismos  filósofos  no 
han  desdeñado  conciliar  verbalmente  una  cosa  con  su 
contraria,  pues  Leibnitz,  en  su  Teodicea,  procura  ense- 
ñar que  el  concepto  de  la  perfección  universal  debe  en- 
tenderse como  una  perfectibilidad  infinita  de  todo  lo 
creado . 

Emerson,  como  reformador,  cree  que  lo  existente 
no  es  perfecto  en  sí,  pero  afirma  que  marcha  hacia  un 
perfeccionamiento  inevitable,  que  para  el  hombre,  en 
particular,  se  traduce  en  una  dignificación  de  su  vi- 
da. Todo  lo  que  existe  está  sujeto  a  una  ley  de  mejora- 
miento progresivo,  de  donde  se  infiere  el  advenimiento 
inevitable  de  un  bien  cada  vez  mayor,  mensurable  por 
ese  conjunto  de  satisfacciones  naturales  en  que  el  hom- 
bre hace  consistir  su  felicidad.  Afirmar  la  soberanía 
de  la  moral  significa,  precisamente,  poner  como  base 
de  la  conducta  humana  la  adaptación  a  ese  mayor  bien 
posible,  que  aumenta  la  felicidad  de  todos;  y  la  inmora- 
lidad, el  vicio,  el  crimen,  sólo  se  conciben  como  actitudes 
contrarias  a  esa  adaptación.  "Cada  línea  de  la  histo- 
ria —  dice  —  inspira  la  convicción  de  que  nosotros  no 
podemos  avanzar  mucho  tiempo  en  el  error  o  en  el  mal, 
pues  las  cosas  tienden  a  enderezarse  por  sí  mismas.  La 
moral  que  surge  de  cuanto  aprendemos  es  que  todo  jus- 
tifica la  Esperanza,  madre  fecunda  de  las  reformas. 
Nuestro  rol,  evidentemente,  es  el  de  no  sentarnos  hasta 
vernos  convertidos  en  piedras,  sino  de  acechar  las  au- 
roras de  todos  los  amaneceres  sucesivos,  colaborando  a 
las  nuevas  obras  de  los  días  nuevos".  Se  trata,  explíci- 
tamente, de  no  contemplar  la  vida  humana  como  la  me- 
jor de  las  cosas  en  el  mejor  de  los  mundos — que  sería 
el  optimismo  filosófico  —  sino  de  afirmar  su  perfecti- 
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bilidad  incesante  en  el  porvenir:  lo  que  actualmente 
suele  llamarse  "optimismo  social". 


Hay  una  posición  secundaria,  muy'  interesante,  en 
la  ética  emersoniana:  la  negación  del  mal,  de  la  culpa 
y  del  pecado.  JL'ara  Emerson  el  mal  no  existe  en  el  mun- 
do como  entidad  positiva,  sino  como  una  ausencia  de 
bien.  Lo  que  suele  llamarse  mal  sería  un  simple  no  bien 
o  menos  bien;  la  maldad  humana  sería  una  incapacidad 
para  la  virtud,  una  ausencia  de  fe  en  el  bien  o  de  "gra- 
cia" natural,  concebida  como  aquella  fe  que  Juan  Agrí- 
cola oponía  a  Lulero,  contra  la  ley,  en  la  disputa  de  los 
"antmomianos";  o  como  aquella  otra  gracia  divina  de 
Malebranche,  que  fué  mística  manzana  de  discordia  en- 
tre Bossuet  y  Fenelón. 

Con  dos  diferencias  fundamentales,  empero  Emer- 
son concibe  la  aptitud  meliorativa  como  una  cualidad 
de  la  misma  Naturaleza  humana;  y  afirma  que  esa  ver- 
dadera gracia  natural  puede  adquirirse  y  desarrollar^ 
se  porque  el  hombre,  siendo  él  mismo  una  parte  de  la 
divinidad,  lleva  en  sí  la  capacidad  para  el  bien,  una 
partícula  de  gracia  capaz  de  florecer ...  Me  detengo, 
en  este  punto,  temeroso  de  que  en  mi  deseo  de  explica- 
ros lo  que  el  mismo  Emerson  no  entiende  con  exactitud, 
acabéis  por  perder  la  visión  clara  del  conjunto,  única 
que  nos  interesa. 

Bástenos  saber  que  él  niega  la  existencia  de  un  mal 
en  lucha  eterna  con  el  bien,  del  clásico  Arimán  contra 
Ormuz,  del  Diablo  contra  Dios,  del  Infierno  contra  el 
Cielo,  y  que  se  inclina  a  pensar  que  en  los  buenos  y  en 
los  malos  sólo  deben  verse  grados  distintos  de  divinidad 
en  acción,  de  acercamiento  a  la  naturaleza,  de  fusión 
en  la  Over  Soul,  o  Alma  Suprema,  cuyo  carácter  po- 
dréis deducir  del  siguiente  párrafo:  "La  Crítica  supre- 
ma de  los  errores  del  pasado  y  del  presente,  y  el  único 
profeta  de  lo  que  será,  es  esa  gran  Naturaleza  en  la 
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cual  reposamos  como  la  tierra  reposa  dulcemente  en  los 
brazos  de  la  atmósfera;  esa  Unidad,  esa  Alma  Suprema, 
en  la  cual  cada  ser  está  contenido  y  unificado,  une  a  los 
demás;  ese  corazón  común,  del  que  toda  conversación 
sincera  es  el  culto  y  al  que  es  un  sometimiento  toda 
buena  acción;  esa  omnipotente  realidad  que  confunde 
nuestras  habilidades  y  nuestro  ingenio,  obligándonos 
a  ser  lo  que  realmente  somos,  a  revelarnos  por  nuestro 
carácter  y  no  por  nuestras  palabras,  y  que  tiende  de 
más  en  más  a  transfundirse  en  nuestros  pensamientos, 
y  en  nuestras  acciones,  para  convertirse  en  sabiduría, 
virtud,  poder  y  belleza.  Nuestra  vida  se  compone  de 
sucesiones,  de  divisiones  de  partes  y  de  partículas.  Sin 
embargo,  el  hombre  es  el  alma  de  todo;  y  ese  poder  pro- 
fundo en  el  cual  existimos  y  cuya  beatitud  nos  es  to- 
talmente accesible,  no  sólo  es  completo  por  sí  mismo 
{self  sufficing)  y  perfecto  en  cada  momento,  mas  es 
simultáneamente  el  acto  de  ver  y  la  cosa  vista,  el  es- 
pectador y  el  espectáculo,  el  sujeto  y  el  objeto.  Vemos 
el  mundo  pieza  a  pieza:  el  sol,  la  luna,  el  animal,  el 
árbol;  pero  el  todo,  de  que  esas  cosas  son  las  partes  sa- 
lientes y  radiantes,  el  todo  es  el  Alma.  Sólo  por  la  vi- 
sión de  esa  sabiduría  podemos  leer  en  el  horóscopo  de 
las  edades ;  y  solamente  volviéndonos  hacia  nuestros  me- 
jores pensamientos,  cediendo  al  espíritu  profético  in- 
nato en  cada  hombre,  podemos  comprender  las  ad- 
vertencias de  esa  sabiduría"  (El  Alma  Suprema).  Es- 
ta cita  debemos  traducirla:  el  Alma  de  la  Naturaleza, 
de  que  el  hombre  mismo  es  parte,  marca  el  camino  hacia 
la  perfección.  Es  más  sencillo,  sin  duda;  pero,  como 
sabéis,  una  de  las  cosas  hasta,  ahora  más  admiradas  por 
la  humanidad!  ha  sido  el  arte  de  nublar  con  retóricas 
obscuras  las  cosas  más  claras,  sin  comprender  que  sólo 
llegan  a  hablar  claramente  los  que  piensan  con  clari- 
dad. 
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Procediendo  como  un  juez  que  entre  cien  testimo- 
nios divergentes  o  contradictorios  consigue  al  fin  res- 
taurar una  verdad  aproximada,  nosotros  podemos  en- 
contrar una  posición  de  equilibrio  a  través  de  las  nume- 
rosas oscilaciones  que  sufre  el  pensamiento  de  un  filó- 
sofo o  de  un  moralista.  Para  ello  debemos  distinguir 
los  conceptos  definidos  y  las  divagaciones  puramente 
verbales,  tan  frecuentes  en  Emerson  como  en  todos  los 
retóricos.  En  uno  de  sus  ensayos  (Lenes  del  Espíritu) 
define  bien  su  concepto  de  la  naturalidad  del  instinto 
moral,  que  es  dominante  en  toda  su  ética.  "La  vida 
intelectual  puede  conservarse  sana  y  clara,  si  el  bombre 
vive  la  vida  de  la  naturaleza  y  si  no  introduce  en  su 
espíritu  dificultades  que  para  nada  le  sirven.  Nadie 
debe  atormentarse  con  inexplicables  especulaciones.  Que 
el  hombre  haga  y  diea  lo  que  emana  estrictamente  de 
él  mismo  y  por  ignorante  que  sea  no  será  su  naturaleza 
la  oue  le  traiga  dudas  y  obstáculos.  Nuestros  jóvenes" 
sufren  a  causa  de  los  problemas  teológicos  del  pasado 
original,  el  origen  del  mal,  la  predestinación  y  otros 
análoaros.  Esas  cosas  no  han  obscurecido  nunca  la  ruta 
de  los  oue  no  han  salido  de  su  camino  natural  para  ir 
a  busearias.  Esas  cosas  son  la  coqueluche,  el  sarampión 
del  e«r>íritu,  y  los  nue  no  las  han  padecido  no  pueden 
describirlas  ni  señalarles  remedios.  Un  espíritu  senci- 
llo y  natural  no  conoce  esos  enemisros.  Distinta  cosa  es 
poder  explicar  nuestra  fe  y  la  teoría  de  nuestra  liber- 
tad, de  nuestra  unidad,  de  nuestra  "unión  con  nosotros 
mismos".  Esto  exige  dones  no  comunes.  Sin  embargo, 
aun  en  ese  conocimiento  de  sí,  puede  haber  una  fuerza 
virgen  y  una  integridad  natural  que  empuie  nuestras 
creencias:  nos  bastan  alsrunos  instintos  poderosos  y  al- 
gunas realas  simples".  La  personalidad  intelectual  y 
moral  se  forma  espontáneamente,  burlándose  de  nues- 
tra voluntad  de  nutrirla  con  artificios:  "Los  estudios 
metódicos,  los  años  de  educación  profesional  y  acadé- 
mica, no  han  proporcionado  a  mi  experiencia  mejores 
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datos  de  los  que  lie  aprendido  en  algún  libro  tonto,  leído 
a  hurtadillas  bajo  los  bancos  de  la  clase  de  latín.  Lo 
que  no  llamamos  educación  suele  ser  más  precioso  que 
lo  así  denominado.  Cuando  nos  Ilesa  una  impresión  o 
un  dato  nuevo  no  podemos  sospechar  la  importancia 
que  él  tendrá  para  nosotros".  Erqo  ■  hav  que  deiar 
obrar  espontáneamente  la  naturaleza,  confiado  en  ella, 
no  contramandóla .  "Tsrualmente  —  continúa  —  nuestra 
naturaleza  moral  está  viciada  ñor  la  intervención  ar- 
tificiosa de  nuestra  voluntad.  Hav  personas  eme  se  re- 
presentan la  virtud  como  una  lucha,  y  que  se  dan  aires 
de  héroes  para  calificar  sus  méritos  penosos;  y  cada  vez 
que  aparece  una  noble  personalidad.  s«  devanan  los  se- 
sos para  disentir  si  no  tiene  más  mérito  el  malo  que  vi- 
ve luchando  contra  la  tentación.  No  se  trata  de  apre- 
ciar el  mérito.  O  Dios  está  allí,  o  no  está.  Amamos  a 
los  caracteres  en  nroporción  de  su  espontaneidad,  de 
su  fuerza  de  impulsión.  Cuanto  menos  conoce  un  hom- 
bre sus  virtudes,  cuanto  menos  piensa  en  ellas,  tanto  más 
lo  amamos.  Las  victorias  de  Tiraoleón  son  las  meiores: 
ellas  fluían  como  los  versos  de  Homero,  al  decir  de  Plu- 
tarco. Cuando  vemos  un  espíritu  cuyos  actos  son  todos 
grandes,  graciosos,  tan  agradables  de  ver  como  si  fue- 
ran rosas,  agradezcamos  a  Dios  que  cosas  así  puedan 
existir  y  existan,  no  le  pongamos  mala  cara,  no  le  di- 
gamos: tal  desgraciado,  con  sus  resistencias  gruñonas 
y  todos  sus  diablos  íntimos,  vale  más  que  tú".  De  esas 
reflexiones,  y  de  otras  semejantes,  deduce  Emerson  su 
optimismo  moral,  como  posibilidad  del  perfeccionamien- 
to humano  acercándose  a  las  leyes  de  la  naturaleza  : 
"Esas  observaciones  nos  demuestran  forzosamente  que 
nuestra  vida  podría  ser  más  simple  y  más  dulce  de  lo 
que  la  hacemos;  que  el  mundo  podría  ser  más  feliz  de 
lo  que  es;  que  no  hay  necesidad  de  complicar  la  exis- 
tencia con  luchas,  convulsiones,  desesperanzas,  llantos 
y  sufrimientos;  que  somos  los  inventores  de  nuestros 
propios  males.  Nosotros  nos  ocupamos  en  romper  el 
optimismo  de  la  naturaleza;  cada  vez  que  trepamos  a 
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una  cumbre  para  mirar  el  pasado,  o  que  un  espíritu  de 
nuestro  siglo,  el  más  sabio  entre  nosotros,  nos  eleva 
hasta  su  misma  altura,  nos  damos  cuenta  de  esta  ver- 
dad fundamental estamos  rodeados  de  leyes  que  se 
cumplen  poi<  sí  mismas". 


Creo  necesario  expresaros  una  impresión  personal 
sobre  el  optimismo  de  Emerson.  Cuando  por  vez  prime- 
ra visité  la  Universidad  de  Harvard,  en  compañía  del 
naturalista  argentino  Cristóbal  Hicken,  accedió  éste 
gentilmente  a  mi  deseo  de  comenzar  por  el  Departamen- 
to de  Filosofía,  cuyo  nombre,  Emerson  Hall,  duplicaba 
mi  interés.  Dos  metros  de  nieve  habían  caído  aquella 
mañana  de  enero  y  continuaba  la  nevisca  encapotando 
el  cielo;. en  la  penumbra  del  amplio  vestíbulo  divisamos 
la  estatua  del  eticista  y  fuimos  instintivamente  hacia 
ella.  Hubo  un  minuto  de  contemplación  muda.  —  ¡Era 
un  roble!  —  exclamó  el  botánico;  —  Por  eso  fué  opti- 
mista, comenté  con  mi  experiencia  de  psicólogo. 

En  mi  libreta  de  viaje  consigné  la  anécdota ;  es  una 
explicación  psicológica  del  optimismo,  tal  vez  la  más 
importante.  Los  hombres  sanos  de  cuerpo  y  de  mente 
son,  generalmente,  optimistas  y  afirmativos;  los  enfer- 
mos y  los  desequilibrados  suelen  ser  pesimistas  y  escép- 
ticos.  La  salud  es  bondad,  tolerancia,  firmeza,  simpa- 
tía, solidaridad,  admiración;  los  temperamentos  equi- 
librados ignoran  la  maldad,  la  persecución,  la  incons- 
tancia, el  odio,  el  egoísmo,  la  envidia.  Emerson  tuvo 
la  moral  que  correspondía  a  su  salud  y  a  su  equilibrio: 
sus  ideales  fueron  la  resonancia  armónica  de  una  her- 
mosa Naturaleza  en  un  Organismo  ejemplar. 

VIII.   —  LA  CONFIANZA  EN  SÍ  MISMO 

Muy  característico  entre  los  ensayos  de  Emerson 
es,  sin  duda,  el  titulado  Confianza  en  sí  mismo.  Su  tono 
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individualista  llega,  por  momentos,  a  parecer  antisocial ; 
es  el  más  citado  por  los  místicos  anarquistas,  y  recuer- 
do que  en  mi  adolescencia  fué  el  primero  que  leí,  indu- 
cido a  ello  por  un  condiscípulo  ácrata. 

El  ensayo  es,  rigurosamente,  un  sermón  por  su  es- 
tilo declamatorio,  obsecrativo  en  ciertos  pasajes;  su  ver- 
dadero tema  es  la  expansión  de  la  personalidad  humana. 
Habitualmente  sólo  la  mostramos  a  medias,  condescen- 
diendo a  la  hipocresía  social:  "se  diría  que  tenemos 
vergüenza  de  ese  pensamiento  divino  que  cada  uno  de 
nosotros  representa.  Es  necesario,  sin  embargo,  confiar 
en  ella  con  seguridad,  considerándola  proporcionada  a 
nuestras  fuerzas  y  sogura  de  no  fracasan",  con  tal  que 
Ja  interpretemos  fielmente.  Dios  no  auiere  que  su  obra 
sea  realizada  por  cobardes.  Un  hombre  se  siente  ali- 
viado y  contento  cuando  ha  puesto  todo  su  corazón  en 
su  obra,  cuando  ha  hecho  lo  mejor  que  podía .  Lo  que  ha 
dicho  y  hecho  de  otro  modo,  no  lo  satisface".  Es  el  gri- 
to del  romanticismo  individualista,  la  palabra  de  rebe- 
lión que  reivindica  los  derechos  de  la  personalidad 
contra  toda  coacción  social:  "Cree  en  ti  mismo-,  vibre 
todo  corazón  a  este  llamado  inflexible.  Aceipta  el  sitio 
que  el  destino  te  ha  dado,  la  sociedad  de  tus  contem- 
poráneos, el  encadenamiento  de  los  sucesos.  Los  gran- 
des hombres  lo  han  hecho  siempre,  confiándose  como 
niños  al  genio  de  su  época,  reflejándolo  en  sus  obras; 
esa  confianza  absoluta  penetraba  en  sus  corazones,  y 
la  misión  de  trabajar  por  sus  manos  dominaba  todo  su 
ser.  Nosotros  también  somos  hombres  y  debemos  acep- 
tar, en  su  sentido  más  elevado,  ese  mismo  destino  subli- 
me; no  somos  menores  ni  inválidos  refugiados  en  un 
rincón  de  asilo,  ni  cobardes  fugitivos  ante  una  revolu- 
ción, sino  guías,  salvadores,  benefactores,  obedeciendo 
a  un  esfuerzo  omnipotente  y  avanzando  sobre  el  caos 
de  las  tinieblas".  El  egotismo  no  fué  mayor  en  Sten- 
dhal o  en  Viguy;  es  disrno,  por  su  tono,  de  compararse 
con  el  de  Stirner  o  el  de  Nietzsche. 
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Su  paralelo  entre  la  libertad  del  niño,  y  la  escla- 
vitud del  hombre  es  interesante.  El  niño  hace  lo  que 
quiere  con  espontaneidad  y  dice  naturalmente  lo  que 
piensa.  "Un  niño  en  un  salón  es  como  un  banquero 
en  una  casa  de  juego:  independiente,  irresponsable,  mi- 
ra desde  un  rincón  a  las  gentes  que  pasan,  juzgándolas, 
pronunciando  su  sentencia  según  sus  méritos,  y  califi- 
cándolas con  la  sumaria  viveza  de  los  niños,  en  buenos, 
malos,  interesantes,  tontos,  aburridos.  No  estorbándole 
su  interés  ni  las  consecuencias  de  sus  palabras,  da  su 
veredicto  independiente  y  sincero.  HacedTe  la  corte, 
si  queréis;  él  no  os  la  hará  nunca.  El  hombre,  en  cam- 
bio, está,  por  decir  así,  aprisionado  por  su  experiencia. 
En  cuanto  habla  o  hace  cosas  significativas,  está  per- 
dido; aueda  vigilado  por  el  odio  o  la  simpatía  de  mu- 
chos centenares  de  hombres,  cuyos  juicios  y  sentimien- 
tos gravitan  sobre  él  para  siempre".  Si  continuara  ob- 
servando v  in/^nndo  de^o  lo  alf0  de  su  inocencia  na- 
tural, psp  nomhiv»  pru^íq  spr  un"  norsouaHdad  fonnij 
dable  y  su  palabra  llegaría  al  oído  de  todos  como  un 
dardo;  pprn  la  soledad  conspira,  en  todas  partes,  con- 
tra la  virilidad  de  cada  uno  d"  sus  miembros.  La  so- 
oiprhd  es  como  una  compañía  de  accionistas  eme  se  en- 
tienden para  el  protrreso  del  conjunto,  sacrificando  la 
libertad  y  la  exroansión  de  cada  uno;  "la  virtud  más 
deseada  es  la  cnnfnrmidnd  con  los  demás;  se  Uesra  a 
odiar  a  los  que  confían  en  sí  mismos.  No  son  las  cua- 
lidades reales  y  los  espíritus  creadores,  los  que  allí  se 
ama,  sino  las  reputaciones  y  los  intereses  creados.  El 
que  quiere  ser  un  hombre  debe  ser  un  no-conformista . 
El  que  ouiera  adquirir  palmas  de  inmortalidad  no  debe 
deiarse  detener  por  lo  que  se  llama  convencionalmente 
el  bien;  deb«  avericruar  ñor  sí  mismo  si  lo  es  realmente. 
Xada  es  sagrado  fuera  de  la  intf><?ridad  de  vuestra  pro- 
pia conciencia  moral.  Si  os  podéis  absolver  vos  mismo, 
tendréis  el  sufragio  del  mundo". 

Meditad  las  tres  últimas  frases:  son  la  sipnosis  de 
su  moral.  La  obligación  y  la  sanción  no  emanan  ya  de 
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lo  sobrenatural,  sino  del  hombre.  La  clásica  confianza 
en  Dios  de  las  morales  teológicas  se  ba  convertido  en  la 
confianza  en  sí  mismo;  y  el  hombre  es  ahora  la  única 
divinidad  que  dirige  la  experiencia  moral. 

Observa  que.  en  la  apreciación  (popular,  las  virtu- 
des son  más  bien  la  excepción  que  la  reorla :  existe  el  hom- 
bre y  existen  las  virtudes,  por  separado.  Los  hombres 
hacen  lo  que  llaman  buenas  acciones,  como  si  pairaran 
un  impuesto  para  ser  bien  juzgados.  "Sus  virtnd-es  son 
penitencias.  Yo  no  quiero  expiar,  sino  vivir.  Mi  vida 
existe  por  sí  misma  y  no  para  darla  en  espectáculo. 
Prefiero  deiarrle  un  curso  modesto  pero  igual  y  natural, 
a  hacerla  brillante  y  contradictoria.  La  quiero  sana  y 
dulce,  y  no  irregular,  precisada  de  dietas  y  sangrías". 
El  nuez  de  la  propia  virtud  debe  ser  uno  mismo,  sin  es- 
perar el  inicio  de  los  demás  sobre  las  propias  acciones. 
"No  consiento  en  pagar  como  un  privilegio,  lo  que  con- 
sidero mi  derecho  intrínseco".  "Lo  que  debo  hacer  es 
cosa  que  concierne  a  mi  personalidad  y  no  lo  que  las 
gantes  creen  nue  debo  hacer".  "En  la  sociedad  es  fá- 
cil vivir  ajustándose  a  la  opinión  de  los  demás;  vivir 
de  acuerdo  con  la  nuestra,  sólo  es  posible  en  la  soledad. 
El  srran  hombre  es  aquel  que  conserva  en  el  mundo,  con 
perfecta  dulzura,  la  independencia  de  la  soledad".  Re- 
nunciemos a  seguir  levendo;  sobre  este  último  tópico 
hay  una  páenna  casi  perfecta  (en  La  Etica  Literaria). 
la  que  empieza  aconsejando)  al  hombre  de  estudio  que 
abrace  la  soledad  como  una  esposa. 


En  el  ensayo  sobre  la  confianza  en  sí  mismo,  Emer- 
son se  nos  presenta  en  la  fase  juvenil  y  negativa  común 
a  todos  los1  románticos;  su  afirmación  de  la  personali- 
dad es  francamente  hostil  a  toda  solidaridad  social.  Es 
un  anarquista  en  el  sentido  más  riguroso  de  la  palabra, 
un  stimeriano  antes  de  Stirner,  un  nietzscheista  antes 
de  Nietzsche. 
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Pero  en  Emerson,  como  en  los  más  de  los  román- 
ticos, y  especialmente  en  los'  sansimonianos  y  los  fou- 
rieristas,  la  rebelión  contra  el  dogmatismo  social  trans- 
formóse muy  pronto  en  nn  verdadero  y  propio  mesia- 
nismo,  en  un  anhelo  de  reforma  social,  de  reconstruc- 
ción conforme  a  los  planos  ideales  que  siempre  se  pre- 
tenden fundamentados  en  la  observancia  de  la  realidad 
social.  Si  no  queremos  estudiar  esa  evolución  en  Leroux 
o  Fourier.  en  quienes  aparece  evidente,  bástenos  com- 
parar el  Echeverría  quejumbroso  y  descorazonado,  el 
poeta  romántico  del  año  treinta,  con  el  Echeverría  pro- 
f ético  y  optimista  de  la  Joven  Argentina.  En  todo  el 
mundo  la  secnmda  generación  romántica  engendró  una 
corriente  política  y  de  acción,  el  romanticismo  social, 
que  en  Emerson  fue  predominante  en  la  época  del  "Club 
de  los  Trascendentales".  Fué  entonces  cuando  vió  que 
la  renovación  moral  del  hombre,  su  perfeccionamiento, 
sólo  era  posible  por  la  renovación  global  de  la  socie- 
dad; desde  esa  época,  como  complemento  de  la  educa- 
ción individual  por  la  confianza  en  sí  mismo,  señala  la 
educación  social  para  la  solidaridad  y  la  justicia.  Y 
así  como  antes  viera  el  más  alto  fin  de  la  ética  en  la 
reintegración  del  hombre  a  la  armonía  de  la  naturaleza, 
comprendió  que  ]a  sociedad  humana  podía  volver  tam- 
bién a  sus  fuentes,  poniéndose  el  individuo  y  la  socie- 
dad juntos  en  un  mismo  camino  de  perfección,  adap- 
tándose a  la  verdad,  tal  como  la  naturaleza  la  presen- 
ta a  nuestra  experiencia. 

Afirmando  la  intensa)  profundidad  de  toda  vida 
humana.  Emerson  ha  enseñado  a  amar  la  vida,  mos- 
trando que  la  personalidad  más  humilde  es  susceptible 
de  embellecerse  y  dignificarse,  si  sabe  buscar  en  sí  mis- 
ma las  fuerzas  morales  de  su  propio  encubrimiento.  No 
es  el  rango,  no  es  la  fortuna,  no  es  el  poder,  lo  que  hace 
la  grandeza  de  un  hombre,  sino  su  capacidad  de  ser 
intensamente  tal  como  es  por  su  naturaleza,  expandién- 
dose espontáneamente,  por  la  fuerza  de  su  savia  inte- 
rior, sin  torcerse  bajo  el  peso  de  las  coacciones  sociales 
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que  espolonean  la  mentira  y  fomentan  la  vanidad.  En 
esta  orientación  sus  palabras  alcanzan  un  tono  místico, 
mezcla  de  poesía  íntima  y  de  exaltación  egoísta,  que, 
sin  embargo,  no  le  impide  reiterar  su  obsecuencia  a  la 
verdad  y  predicar  las  virtudes  útiles  de  la  vida  social, 
al  trabajo,  a  la  fraternidad,  a  la  paz,  a  todo  lo  que  se 
estima  provechoso  para  mejorar  la  existencia  de  la  hu- 
manidad. Fuerza  es  reconocer  que,  juzgado  en  conjun- 
to, difícilmente  podría  nombrarse  un  místico  más  rea- 
lista, ni  un  individualista  más  social.  Su  temperamen- 
to fué  sin  cesar  integrado  por  su  experiencia. 

IX.  —  La  «ella  necesidad 

Si  hubiéramos  de  analizar,  uno  por  uno,  los  ensayos 
de  Emerson,  prolongaríase  nuestra  tarea  sin  mayor 
provecho.  Casi  todos  los  problemas  sociales,  de  actua- 
lidad en  su  medio  y  en  su  época,  merecieron  un  comen- 
tario suvo.  siem/pre  perspicaz. 

Su  imaginación  vagó  en  torno  de  la  naturaleza,  de 
lo  divino  y  de  lo  moral,  con  la  singularidad  de  opo- 
nerse tenazmente  a  toda  noción  de  lo  sobrenatural  y  de 
confiar  en  los  buenos  métodos  de  investigación;  sólo 
vemos  fe  en  esta  confianza,  desde  oue  nunca  los  había 
aprendido  ni  practicado.  Su  misticismo  tradvnose  por 
una  rebeldía  a  preceptos,  cánones,  dogmas,  a  todo  lo  que 
representa  un  intermediario  entre  el  espíritu  humano 
y  la  divinidad  misma,  incesantemente  confundidos  en 
sus  escritos.  Cuando  execra  la  decadencia  moral  de  su 
tiempo  y  augura  "la  vuelta  a  lo  divino",  su  estilo  se 
eleva  por  momentos  hasta  el  de  Ruvsbroek  o  Teresa  de 
Avila,  pero  su  <pensamiento  sigue  estando  cerca  de  Mar- 
co Aurelio  o  de  Sninoza.  Y  d"l  estoicismo,  y  del  pan- 
teísmo, parecería  haher  hpredado  Emwson  el  sentimienJ 
to  poderoso  de  la  fatalidad  más  próxima  del  d°termi- 
nismo  moderno  que  del  fatalismo  aleiandrino,  musul- 
mán o  quietista,  a  pesar  de  su  lenguaje. 
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En  el  ensayo  titulado  Fatalidad  dice  que  ella  se 
encuentra  en  la  materia,  en  el  espíritu,  en  la  moral,  en 
las  razas  y  en  los  acontecimientos,  lo  mismo  que  en  el 
pensamiento  y  en  el  carácter.  Pero,  a  su  vez,  arguye: 
"la  fatalidad  tiene  su  amo,  el  límite  está  limitado,  aun- 
que la  fatalidad  es  inmensa,  la  potencia  o  voluntad  de 
querer,  ese  otro  hecho  de  un  mundo  de  dos  caras,  tam- 
bién es  inmenso.  Si  la  fatalidad  sigue  y  limita  a  la  po- 
tencia, la  potencia  acompaña  y  combate  a  la  fatali- 
dad ...  El  espíritu  no  puede  negar  su  libre  voluntad ; 
atreviéndonos  a  afirmar  esa  contradicción,  diremos  que 
"la  libertad  es  una  cosa  necesaria  en  sí".  Si  queréis 
tomar  partido  por  la  fatalidad  y  decir  que  la  fatalidad 
es  todo,  entonces  diremos  que  "la  libertad  del  hombre 
es  una  parte  de  la  fatalidad".  La  facultad  de  elegir 
y  de-  obrar  brota  eternamente  del  espíritu.  La  inteli- 
gencia anula  la  fatalidad.  En  cuanto  un  hombre  pien- 
sa, es  libre".  Este  párrafo,  con  más  triquiñuelas  ver- 
bales que  razones,  pertenece  al  número  de  los  que  sue- 
len emplearse  para  no  molestar  las  preocupaciones  an- 
cestrales del  público  inculto :  ese  es  el  insensato  pala- 
brismo  razonante  que  los  ignorantes  confunden  con  la 
filosofía  y  con  la  metafísica,  poniéndola  en  ridículo  an- 
te las  personas  capacitadas  para  descubrir  la  absoluta 
vaciedad  de  las  palabras  y  el  carácter  delirante  de  ta- 
les razonamientos  faltos  de  sentido.  Creo  por  eso,  como 
Emerson  lo  reconoce  al  elogiar  la  soledad,  que  el  filó- 
sofo debe  ser  la  antítesis  del  retórico,  para  no  convertir- 
se en  involuntario  eco  de  las  supersticiones  de  la  mul- 
titud que  le  aplaude.  El  arquetipo  del  filósofo  es  Spi- 
noza;  Cousin  es  el  arquetipo  del  exitista. 

Toda  vez  que  un  pensador  desciende  a  seducir  el 
público,  disfrazando  con  equívocas  palabras  su  pensa- 
miento, corre,  como  Emerson,  el  peligro  de  caer  en 
disquisiciones  intrínsecas  "conformistas",  aunque  ellas 
sean  juegos  malabares  para  hacer  menos  violenta  la  ex- 
posición de  ideas  "no-conformistas".  Emerson  no  en- 
cuentra en  el  terreno  de  la  ética  práctica  ciertos  prin- 
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cipios  que  la  lógica  pura  demuestra  absurdos,  como  ha- 
ce Kant.  No  es  eso;  Emerson,  por  el  contrario,  después 
de  hacer  sonar  su  hojalatería  sobre  la  libertad  espiri- 
tual, termina  su  ensayo  con  cuatro  invocaciones  poé- 
ticas a  la  fatalidad,  tan  propias  de  su  panteísmo  como 
incompatibles  con  su  librearbitrismo. 


Antes  de  leerlas  recordemos  que  entre  los  purita- 
nos tuvo  siempre  poco  arraigo  la  creencia  en  la  liber- 
tal  moral;  su  dogma  básico,  de  la  gracia  o  de  la  predes- 
tinación, conducía  lógicamente  al  sentimiento  de  la  fa- 
talidad. Emerson  no  hizo  sino  transferir  a  las  leyes  de 
la  Naturaleza  la  confianza  que  ellos  tenían  puesta  eu 
el  Destino.  Contra  lo  que  a  primera  vista  parecería, 
esa  idea  de  la  fatalidad  es  un  verdadero  instrumento 
de  acción  para  los  que  se  han  trazado  un  camino  en  la 
vida:  vivir  es  ser  fiel  a  su  propio  itinerario,  recorrerlo 
sin  descanso,  como  quien  cumple  realmente  un  destino 
irrevocable,  sin  tropezar  en  esas  deliberaciones  sucesi- 
vas que  exponen  a  vivir  fragmentariamente .  Recuerdo 
esta  observación  psicológica  y  moral,  de  que  sin  duda 
se  reirían  los  viejos  metafísicos  que  sólo  veían  en  la 
libertad  un  tema  para  ejercitan  su  razón  razonante: 
"los  más  grandes  profesores  de  energía  tienen  poco 
interés  por  el  libre  albedrío". 

¿Os  sorprende?  Escucliad  a  Emerson,  al  maestro 
de  la  confianza  en  sí  mismo. 

"Elevemos  altares  a  esa  bella  unidad  que  mantie- 
ne a  la  naturaleza  y  a  las  almas  en  una  perfecta  con- 
tinuidad, y  que  obliga  a  cada  átomo  a  servir  a  un  fin 
universal.  No  es  la  extensión  de  nieve,  el  capullo,  el 
paisaje  estival,  el  esplendor  de  las  estrellas,  lo  que  me 
maravilla,  sino  la  belleza  necesaria,  o,  si  queréis,  la  ne- 
cesidad de  belleza  que  gravita  sobre  el  universo;  que 
todo  deba  ser  pintoresco  y  lo  sea;  que  el  arco  iris,  la 
curva  del  horizonte  y  la  comba  del  cielo  deban  ser  re- 
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sultados  del  mecanismo  del  ojo.  No  necesito  que  nin- 
gún aficionado  tonto  venga  a  guiarme  para  admirar 
jardines,  una  nube  dorada  o  una  cascada,  desde  que 
no  puedo  abrir  los  ojos  sin  ver  algo  impregnado  de 
esplendor  y  de  gracia.  ¡Cuán  vana  es  esa  elección  de 
tal  o  cual  chispa  dispersa  al  azar,  cuando  la  necesidad 
inherente  a  las  cosas  enciende  la  llama  de  la  belleza  en 
la  frente  del  caos  y  denuncia  que  la  intención  central 
de  la  naturaleza  es  ser  armonía  y  dicha! 

"Elevemos  altares  a  la  bella  necesidad.  Haber 
creído  libres  a  los  hombres,  en  el  sentido  de  que  una 
voluntad  antojadiza  puede  dominar  la  ley  de  las  co- 
sas, es  como  pretender  que  un  dedo  de  un  niño  puede 
hacer  caer  al  sol.  Si  en  la  menor  de  las  cosas  el  hom- 
bre pudiera  alterar  el  orden  de  la  naturaleza,  j  quién 
querría  aceptar  el  don  de  la  vida? 

"Elevemos  altares  a  esa  bella  necesidad  que  nos 
prueba  y  nos  asegura  que  todo  está  hecho  de  una  pie- 
za, que  el  acusador  y  el  acusado,  el  amigo  y  el  enemi- 
go, el  animal  y  el  planeta,  el  alimento  y  quien  lo  con- 
sume, son  de  la  misma  y  única  especie.  El  espacio  as- 
tronómico es  inmenso,  pero  ningún  sistema  le  es  ex- 
traño. Los  tiempos  geológicos  son  inconmensurables, 
pero  han  regido  en  ellos  leyes  semejantes  a  las  actua- 
les. ¿Por  qué  nos  espantaría  la  naturaleza,  en  que  es- 
tán objetivadas  la  filosofía  y  la  teología?  ¿Poí  qué 
temeríamos  ser  aplastados  por  los  elementos  de  la  natu- 
raleza, si  estamos  hechos  de  esos  mismos  elementos? 

"Elevemos  altares  a  esa  bella  necesidad  que  torna 
valiente  al  hombre,  enseñándole  que  él  no  puede  evitar 
un  peligro  seguro,  ni  exponerse  a  otro  ficticio;  a  esa 
necesidad  que  nos  conduce,  ruda  o  dulcemente,  a  la 
noción  de  que  no  hay  azar  ni  acontecimientos  fortuitos; 
que  la  ley  regula  toda  existencia,  —  una  ley  que  no  es 
inteligente,  pero  que  es  la  inteligencia,  —  que  no  es 
personal  ni  impersonal;  que  desdeña  las  palabras  y  so- 
brepasa al  entendimiento;  que  disuelve  las  personali- 
dades, que  vivifica  la  naturaleza  y  que,  sin  embargo, 
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invita  al  corazón  puro  a  apoyarse  sobre  toda  su  om- 
nipotencia". 

Hermosa  página  literaria,  sin  duda:  basta  medi- 
tar sobre  ella  un  minuto  para  comprender  que  para 
Emerson  necesidad  es  fatalidad;  el  suponer  que  la  ley 
de  necesidad  "es  la  inteligencia,  sin  ser  inteligente", 
es  una  tímida  portezuela  de  palabras  que  Emerson  deja 
entreabierta  para  los  hombres  "inteligentes  y  libres" 
que  podrían  sentirse  humillados  ante  los  altares  eleva- 
dos a  la  bella  necesidad.  ¿Para  qué  detenernos?  Emer- 
son confiesa  en  ese  mismo  ensayo  que  está  fuera  de  la 
lógica,  tal  como  lo  estuvo  Kant  a  pesar  de  sus  refina- 
das argucias  dialécticas:  "a  pesar  de  todo,  es  sano  pa- 
ra el  hombre  no  considerar  las  cosas  desde  el  punto  de 
vista  de  la  fatalidad,  sino  desde  el  de  la  libertad:  es 
la  manera  práctica  de  encarar  la  cuestión".  Podría- 
mos, una  vez  más,  traducirlo  en  lenguaje  claro,  dicien- 
do que  la  ilusión  de  la  libertad  es  útil  y  sirve  al  hom- 
bre como  si  realmente  existiera.  Pero,  ya  lo  hemos  di- 
cho, ciertas  ideas,  expresadas  con  exactitud,  no  tienen 
gracia;  el  encanto  de  lo  trascendental  desaparecería 
sin  la  vaga  atmósfera  de  inexactitud  que  lo  hace  pare- 
cer más  hondo  y  misterioso . . . 

X.  —  Función  social  del  no-conformismo 

A  pesar  de  estas  condescendencias  verbales  a  las 
preocupaciones  dominantes  en  su  medio,  Emerson  fué 
mirado  en  su  edad  viril  como  hereje  peligroso,  aunque 
en  su  larga  ancianidad  fué  venerado  hasta  por  sus  an- 
tiguos contendores. 

Reconozcamos  que  la  sociedad  es  enemiga  de  toda 
verdad  que  perturbe  sus  creencias  más"  ancestrales. 

Frente  a  los  hombres  que  le  traen  un  nuevo  mensaje 
su  primera  actitud  es  siempre  hostil;  la  sociedad  vive 
de  esas  "mentiras  vitales"  cuyo  símbolo  expresivo  nos 
dió  Ibsen  en  El  Pato  Salvaje.  \  Qué  sería  de  ella,  sin 
embargo,  sin  esos  grandes  caracteres  que  de  tiempo  en 
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tiempo  desafían  su  encono  predicando  alguna  partícula 
do  "verdad  vital!"... 

Todos  los  que  reforman  y  crean,  mientras  lo  hacen, 
son  no-conformistas  y  herejes:  contra  las  rutinas  socia- 
les, contra  las  leyes  políticas,  contra  los  dogmas  reli- 
giosos. Sin  ellos  sería  inconcebible  la  evolución  de  las 
ideas  y  de  las  costumbres  colectivas,  no  existiría  posi- 
bilidad de  progreso  social.  Emerson,  tantas  veces  acu- 
sado de  herejía,  pudo,  ciertamente,  consolarse  pensan- 
do que  también  Cristo  había  sido  hereje  contra  la  ru- 
tina, contra  la  lev  y  contra  el  dogma  ñ°  su  puenhr,  co- 
mo lo  fuera  antes  Sócrates,  como  después  lo  fué  Bru- 
no. Y  acaeo  pensaría  también  en  el  común  desaino  de 
toda,s  las  víctimas  del  conformismo:  la  humanidad  ve- 
nera por  siglos  sus  nombres  ignorando  el  de  sus  perse- 
guidores. 

Pornne  existe.  —  -pod^moc  crppr1n  —  una  con- 
ciencia moral  de  la  humanidad,  que  da  sn  sanción. 
Tarda  a  veces,  cuando  la  r^atean  los  contemporáneos; 
pero  Veera  siemnre.  y  arrecentada  por  la  parspectiva 
del  tiempo,  cuando  la  discierne  la  posteridad. 


LA  ETICA  SOCIAL 


L  Integración  del  pensamiento  emersoniano.  —  II.  La  auto- 
nomía de  la,  experiencia  moral.  —  III.  Idealismo  y  perfec- 
tibilidad. —  IV.  El  dogmatismo  teológico  excluye  la  per- 
fectibilidad. —  V.  Valor  social  de  la  herejía.  —  VI.  La  éti- 
ca social  en  las  iglesias  norteamericanas.  —  VII.  Su  in- 
fluencia sobre  las  iglesias  inmigradas.  —  VIII.  El  soli- 
darismo. 

I.  —  Integración  del  pensamiento  emersoniano 

Renovarse  o  morir,  dijeron  los  renacentistas  en  el 
siglo  XVI;  renovarse  o  morir,  ha  repetido  el  siglo 
XIX.  No  dudéis  que  en  el  siglo  nuestro  y  en  los  veni- 
deros será  esa,  v  ninguna  otra,  la  fórmula  de  los  hom- 
bres y  de  las  naciones  que  aspiran  a  tener  un  porvenir 
mejor  que  su  pasado.  La  juventud  es,  por  definición, 
capacidad  renovadora ;  la  virilidad  misma  sólo  se  mi- 
de por  la  aptitud  de  renovarse  parcialmente  dentro  de 
las  orientaciones  ya  adquiridas.  Cuando  ella  se  apaga, 
cuando  se  miran  con  temor  las  ideas  y  los  métodos  que 
son  piedras  miliares  en  el  sendero  del  porvenir,  pode- 
mos asegurar  que  un  hombre  o  una  nación  comienzan 
a  envejecer;  y  si  el  temor  se  convierte  en  odio  sordo, 
en  suspicacia  hostil,  es  un  signo  inequívoco  de  irrepara- 
ble decrepitud. 

Sabemos  muy  bien,  pues  lo  enseña  la  experiencia 
de  siglos,  que  los  grandes  renovadores  nunca  han  visto 
realizarse  íntegramente  sus  ensueños;  es  destino  común 
de  todos  los  futuristas  ver  que  la  realidad  reduce  a 
términos  exiguos  sus  ideales,  como  si  la  sociedad  sólo 
pudiera  beber  muy  aguada  la  pura  esencia  con  que 
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ellos  embriagan  su  imaginación .  Pero  no  es  menos 
cierto  que  en  las  reclamaciones  exageradas  de  los  ilusos 
y  utopistas  están  contenidas  las  variaciones  éticas  y 
sociales  qne,  en  su  conjunto,  constituyen  el  progreso 
efectivo,  i  Alabados  sean  todos  los  hombres  que  equi- 
vocándose como  ciento  auguran  a  sus  semeiantes  un 
beneficio  igual  a  uno!  ¡Alabados  sean  todos  los  que 
nrroian  semillas  a  miñados,  generosamente,  sin  pregun- 
tarse cuántas  de  ellas  se  perderán  y  sólo  pensando  en 
niip  la  más  exig-na  puede  ser  fecunda!  Para  el  perfec- 
cionamiento moral  de  la  humanidad  son  útiles  W  tí- 
midos eme  se  a  instan  escrupulosamente  a  los  resulta- 
dos de  la  experiencia  nasada,  sin  arriesgarse  a  tentar 
nuevas  experiencias:  Ron  los  innovadores  los  únicos 
oue  sirven,  descubriendo  un  astro  o  enepnd:eudo  una 
pnisna.  Y  hí^ri  es  personalmente  más  cómodo  -no  pnui- 
vocarse  nunca  a  errar  muchas  vec^s.  para  la  bum-ni- 
darí  con  más  provechosos  los  hombres  qne.  en  su  afán 
de  renovara*»,  para  aceptar  una  vez,  aceptan  los  inconve- 
nientes de  equivocarse  muchas. 

Es  más  cómodo,  -pensaréis,  deiar  a  otros  la  fun- 
ción peligrosa  de  innovar.  reservándoos  el  tranquilo 
aprovechamiento  de  los  resultados.  Cuestión  es  ésta  nn° 
]os  pT>íf>úr<»os  de  todos  los  tiemnos  ban  r^sue^o  sesráu 
su  temperamento-  ñero  es  indiscutible  nn°  los  renova- 
dorpR  de  las  ciencias,  de  las  artes,  de  la  filosofía.  dQ  la 
política  do  las  costumbres,  son  los  arouetipos  selectos, 
las  afortunadas  variaciones  de  la  esneeíp  humana,  ne- 
cesarias para  revelar  a  los  demás  hombres  alguna  de 
las  forman  innumerables  en  que  deviene  incesantemente 
el  porvenir. 

i 

Emerson  fué  de  estos  elegidos,  en  su  tiempo  y  para 
su  medio.  Emerson  fué  joven  y  fué  viril,  al  revés  de 
esos  jóvenes  de  años  que  nacen  viejos  de  inteligencia 
y  de  corazón,  esclavos  de  los  errores  tradicionales  e  im- 
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permeables  a  los  ideales  nuevos.  Emerson  supo  ver  y 
supo  anunciar,  antes  que  otros,  un  aspecto  del  mundo 
moral  que  estaba  ya  maduro  para  renovaciones  prove- 
chosas. Y  no  calló  lo  que  entreveía  y  deseaba:  renun- 
ció a  la  tranquilidad  epicúrea  de  gozar  en  silencio,  se 
expuso  a  las  heridas  de  los  rutinarios  y  de  los  pusauistas. 
Por  eso  su  nombre  es  amado  por  toda  una  ruza  joven, 
que  lia  visto  ya  realizarse  una  parte  de  sus  ilusiones 
y  ha  dado  algunos  pasos  hacia  la  religión  sin  doctri- 
nas y  hacia  la  moral  sin  dogmas. 

¡Siempre  observando,  siempre  estudiando,  siempre 
reflexionando,  con  esa  inquietud,  sin  sosiego  que  man- 
tiene despierta  nuestra  curiosidad  sobre  la  infinita 
Naturaleza  que  nos  rodea.  Emerson  conservó  hasta  la 
edad  viril  la  plasticidad  mental  de  la  juventud.  Y  su- 
po renovarse,  cuando  fué  menester;  no  volviendo  atrás, 
sino  mirando  más  lejos.  (Juando  su  doctrina  o  su  ac- 
titud juvenil  le  pareció  insegura  o  incompleta,  en  vez 
de  cerrar  los  ojos  para  volver  a  los  errores  tradiciona- 
les, buscó  nuevas  formulas  que  superasen  el  presente 
y  se  adaptasen  al  porvenir  que  devenía.  Para  uecnlo 
con  exactitud:  cuando  le  pareció  imperfecta  su  moral 
independiente  e  individualista,  en  vez  de  retrogradar 
a  la  sobrenatural,  fundada  en  dogmas  revelados,  fijó 
su  pensamiento  en  la  ética  social.  En  eso  se  distingue 
el  hombre  mentalmente  superior  del  interior :  él  pri- 
mero, cuando  duda,  rectifica  su  marena  y  sigue  adelan- 
te; el  segundo,  incapaz  de  sobreponerse  a  la  dificultad, 
debiste  y  vuelve  atrás.  Esto,  lo  mismo  que  en  la  ética, 
ocurre  en  todos  los  dominios  de  la  filosofía. 


La  vida  de  Emerson  presenta  dos  etapas  distintas, 
habitualmente  refundidas  por  sus  biógrafos,  sólo  preo- 
cupados de  elaborar  un  arquetipo  abstracto  más  confor- 
me con  el  deseo  simplista  de  la  mentalidad  social.  Nos- 
otros podemos  distinguir  dos  Emerson,  que  se  suceden 
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por  una  transición  progresiva :  el  individualismo  re- 
belde y  el  reconstructor  social. 

Ministro  de  una  iglesia  unitaria,  como  recordaréis, 
descendía,  por  varias  generaciones,  de  pastores  Congre- 
gacionistas.  Cuando  le  llega  la  hora  de  ejercitar  su 
ministerio,  Emerson  interroga  su  conciencia  moral :  no 
cree  ya  en  los  dogmas  y  prácticas  rituales  de  su  Igle- 
sia. Duda,  medita  y  se  decide  con  dignidad:  renuncia 
a  predicar  creencias  que  no  satisfacen  su  razón.  En 
sus  escritos  de  esa  época  vaga  un  intenso  personalis- 
mo ético,  una  crítica  sagaz  del  dogmatismo,  un  constan- 
te afán  por  afirmar  la  autonomía  y  la  soberanía  de  la 
moralidad,  poniendo  la  obligación  y  la  sanción  en  los 
dominios  individuales  de  la  conciencia.  A  los  ensayos 
de  esa  época  se  debe  la  simpatía  con  que  Emerson  es 
leído,  hasta  hoy,  por  los  anarquistas  individualistas. 

Al  mismo  tiempo  que  exalta  la  personalidad  hu- 
mana, postulando  una  moral  independiente,  Emerson 
conserva  el  tono  místico :  su  panteísmo,  mezcla  de  reli- 
gión natural  a  lo  Goethe  y  de  amor  a  la  naturaleza  a 
lo  Rousseau,  fué  el  cauce  en  que  tuvieron  libre  desaho- 
go su  herencia  pastoral  y  su  educación  teológica.  Es 
difícil  concebir  una  combinación  más  íntima  de  profundo 
misticismo  y  de  absoluto  antidogmatismo ;  cuando  exal- 
ta la  energía  individual,  funda  la  confianza  propia  en 
el  carácter  divino  que  atribuye  a  la  personalidad  hu- 
mana; cuando  afirma  la  soberanía  de  la;  moralidad, 
pone  la  fuente  espontánea  de  toda  vida  moral  en  la  na- 
turaleza. Y  todo  es  una  para  él:  naturaleza,  moralidad, 
divinidad . 

El  interés  social  despertado  en  su  tiempo  por  las 
conferencias  de  Emerson  es  fácil  de  comprender.  Ellas 
satisfacían  dos  condiciones,  rara  vez  coincidentes:  su 
forma  mística  respetaba  al  viejo  fondo  religioso  de  sus 
oyentes  y  sus  ideas  individualistas  satisfacían  la  inquie- 
tud renovadora,  propia  de  la  generación  romántica . 
Esto  podría  hacernos  pensar  que  los  apóstoles  más  efi- 
caces son  los  que  dicen  cosas  nuevas  en  el  tono  que  nos 


HACIA  USA  MORAL  SIN  DOGMAS 


119 


es  familiar;  si  se  cantaran  estrofas  anarquistas  con  mú- 
sica de  viejos  himnos  religiosos,  serían  más  fácilmente 
aprendidas  por  los  que  ya  tuviesen  el  hábito  de  cantar 
los  himnos. 

Así  podemos  explicarnos  que  Emerson  fuese  re- 
querido para  sermonear  en  las  iglesias  unitarias:  ha- 
blaba de  la  misma  manera,  aunque  decía  otra  cosa. 
Por  otra  parte,  en  los  países  protestantes  existe  —  en 
épocas  normales  —  una  tolerancia  religiosa  que  difícil- 
mente comprendemos  los  que  recibimos  una  educación 
católica.  Decir  que  un  sacerdote,  después  de  colgar  los 
hábitos,  puede  ser  invitado  a  predicar  en  su  parroquia, 
es  para  nosotros  inconcebible;  y  no  lo  es  menos  ver  a 
un  sacerdote  católico  o  a  un  rabí  judío  ocupar  una  tri- 
buna protestante,  o  viceversa,  o  bien  hallar  reunidos 
en  un  congreso  de  religiones  a  los  teólogos  más  eminen- 
tes de  todas  ellas. . . 

En  su  actitud  individualista  e  independiente  se 
mantiene  Emerson  hasta  la  fundación  del  Club  de  los 
Trascendentales  y  la  aparición  de  The  Dial.  Conocemos 
ya  la  genealogía  sansimoniana  de  ese  movimiento.  Con 
la  revolución  del  año  30,  los  eclécticos  habían  pasado  a 
actuar  en  el  mundo  oficioso  y  las  sjmpatías  de  los  ro- 
mánticos se  pronunciaron  por  la  filosofía  social,  hasta 
la  renovación  de  1848.  El  reflejo  de  esa  evolución  es 
fundamental  en  Emerson;  desde  entonces  hasta  su 
muerte,  sin  atenuar  su  culto  por  la  intensificación  de 
la  personalidad  individual,  va  acentuando  progresiva- 
mente el  sentido  social  de  sus  ideas  éticas.  Poco  a  poco 
ve  en  la  sociedad  la  fuente  de  la  obligación  y  el  ins- 
trumento de  la  sanción  moral;  el  deber  no  es  manda- 
miento divino^  sino  producto  de  la  convivencia,  que  im- 
pone la  justicia  como  condición  del  libre  desenvolvi- 
miento personal;  la  sanción  no  está  librada  a  la  razón 
del  individuo  aislado,  sino  a  la  conciencia  social  en  que 
se  armoniza  la  razón  de  todos.  Y  el  concepto  de  la  per- 
fectibilidad humana  se  consolida  al  poner  como  base  de 
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la  escuela  la  educación  moral,  creando  hábitos  de  vera- 
cidad, de  justicia,  de  cooperación,  de  solidaridad. 

• 

No  decimos  que  Emerson  llegó  a  definir  la  ética 
social  tal  como  en  la  actualidad  la  vemos  formulada. 
Reconocemos,  simplemente,  que  esa  tendencia  llegó  a  pre- 
valecer en  él,  en  una  época  en  que  prefería  hacer  a  con- 
ferenciar. 

¿Hacer?  Hacer.  Sonaba  para  su  patria  la  hora  de 
consolidar  la  nacionalidad  y  de  prepararse  a  la  asimi- 
lación de  otros  millones  de  europeos  que  vendrían  a  en- 
riquecerla con  el  trabajo  de  sus  brazos  y  con  la  sangre 
de  sus  hijos. 

Fué  entonces  que  nació  espontáneamente  una  nue- 
va ética  social,  en  función  del  medio,  cuya  expresión 
doctrinaria  hemos  conocido  cincuenta  años  después:  el 
pragmatismo. 

II.  —  La  autonomía  de  la  experiencia  moral 

La  evolución  mental  de  un  pensador  —  muy  distin- 
ta de  la  variación  ajustada  a  la  moda,  que  sólo  demues- 
tra ausencia  de  ideas  propias,  —  sigue  siempre  un  cur- 
so lógico,  es  una  integración  permanente,  enriquecida 
sin  cesar  por  una  experiencia  que  crece  y  por  un  sen- 
tido critico  que  se  periecciona.  Cambiar  de  ideas  en 
esa  forma  es  un  proceso  normal  y  una  prueba  de  ju- 
ventud; revela  posibilidad  de  educarse  mas  y  más,  de 
crecer  mentalmente,  de  expandir  la  personalidad  pro- 
pia. Y  es,  precisamente,  la  incapacidad  de  perfeccionar 
las  propias  ideas,  lo  que  permite  diagnosticar  el  enveje- 
cimiento de  un  pensador:  la  declinación  de  esas  apti- 
tudes asimiladoras  e  imaginativas  que  enriquecen  la 
cultura  personal  o  ensanchan  el  horizonte  de  las  sínte- 
sis, elevando  los  puntos  de  vista. 
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El  examen  de  las  ideas  dominantes  en  la  obra  de 
Emerson  nos  ha  permitido  establecer  que  si  ellas  ca- 
recen de  contenido  metafísico  y,  por  ende,  propiamen- 
te filosófico,  tienen,  en  cambio,  un  alto  valor  ético;  su 
obra  es  un  continuo  esfuerzo  por  acrecentar  la  inten- 
sidad intrínseca  de  los  valores  morales,  separando  la 
experiencia  moral  de  la  experiencia  religiosa. 


Este  aspecto  del  problema,  hoy  casi  resuelto  pa- 
ra todos  los  filósofos,  sin  distinción  de  escuelas  o  de 
creencias,  no  lo  estaba  haee  un  siglo.  Las  instituciones 
básicas  del  mundo  feudal,  la  Reyecía  y  la  Iglesia,  no 
habían  desaparecido  por  la  crisis  revolucionaria  de  fi- 
nes del  siglo  -XVIII;  la  soberanía  popular,  afirmada 
como  fundamento  de  la  vida  civil  democrática,  no  lo- 
graba aún  sobreponerse  a  los  regímenes  de  privilegio 
asentados  en  el  derecho  divino.  Más  todavía:  las  nacio- 
nes reaccionarias  en  política  y  en  religión  —  Rusia, 
Austria  y  Prusia,  —  en  complicidad  con  la  iglesia  Ro- 
mana, habíanse  coaligado  en  la  famosa  Santa  Alianza 
para  restaurar  el  antiguo  régimen  y  suprimir  los  esta- 
tutos constitucionales  que  preludiaban  el  advenimiento 
de  una  etapa  nueva  en  la  historia  de  la  civilización; 
la  iglesia  Anglicana  desempeñaba  en  los  ambientes  an- 
gloamericanos una  equivalente  función  conservadora  o 
reaccionaria. 

Lid  mena  por  el  progreso  de  las  ciencias  morales 
planteábase  toüavia  entre  las  moraies  reveladas  de  los 
teólogos  escolásticos  y  las  morales  racionales  de  los  íi- 
losoius  independientes. 

Conviene  no  oividar  que,  en  todo  tiempo,  los  filó- 
sofos independientes  —  llamando  así  a  ios  que  no  te- 
nian  por  objeto  de  sus  especulaciones  consolidar  las 
bases  de  las  religiones  oficiales  en  sus  medios  respecti- 
vos —  han  sido,  más  o  menos  embozadamente,  enemigos 
y  contradictores  de  la  teología.  Ellos  han  determinado 
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los  progresos  de  la  metafísica  y  de  la  ética  contra  el  es- 
píritu tradieionalista  de  las  castas  sacerdotales,  muchas 
veces  pagando  con  sus  vidas  ese  noble  privilegio  de 
pensar  libremente  contra  la  religión  y  contra  el  estado: 
así  murieron  Sócrates,  y  Jesús,  y  Bruno,  y  Servet,  víc- 
timas de  las  religiones  de  su  tiempo,  intolerantes  todas 
cuando  fueron  oficiales,  llamáranse  paganismo,  judais- 
mo, catolicismo,  calvinismo. 

En  nuestro  siglo  XX  esa  lucha  entre  los  teólogos 
dogmáticos  y  los  filósofos  independientes  parece  termi- 
nada. La  constitución  civil  de  las  nacionalidades  mo- 
dernas va  quitando  a  las  iglesias  su  antigua  preeminen- 
cia dentro  de  los  estados;  la  autoridad  las  protege  con 
benevolencia,  pero  está  muy  lejos  de  considerarse  co- 
mo simple  brazo  secular  de  los  representantes  de  la  di- 
vinidad. 

No  podemos  entrar  a  un  análisis  detenido  de  la  an- 
terior afirmación;  para  ello  tendríamos  que  examinar 
corrientes  de  la  ética  contemporánea,  apreciando  en  de- 
talle la  influencia  que  las  escuelas  filosóficas  del  siglo 
XIX  han  tenido  sobre  la  concepción  de  la  moral.  Las 
doctrinas  evolucionistas  y  el  método  genético  han,  modi- 
ficado las  ideas  de  sus  propios  adversarios;  leed  "El 
Darwinismo  y  las  ciencias  morales",  de  Baldwin;  leed 
"La  moral  de  las  ideas  fuerzas",  de  Fouillée;  leed  a 
Durkheim  y  a  Lévi-Bruhl;  y  leed,  sobre  todo,  leed  y 
releed  diez  veces,  las  obras  admirables  de  Juan  María 
Guyau,  "Bosquejo  de  una  moral  sin  obligación  ni  san- 
ción" y  "La  irreligión  del  porvenir",  en  que  no  se  sa- 
be si  es  más  honda  la  emoción  estética  del  caluroso  es- 
tilo o  la  agudeza  lógica  del  análisis  metafísico. 

Y  tendríamos  que  detenernos  en  otras  manifesta- 
ciones de  la  moral  naturalista ;  en  las  doctrinas  que, 
perfeccionando  a  Comte,  constituyeron:  el  positivismo 
moral,  con  Littré  y  Taine;  en  las  morales  criticistas  in- 
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dependientes  o  neokantianas,  desde  Renouvier  y  Bou- 
troux  hasta  Cohén  y  sus  epígonos;  en  las  corrientes 
Krauso-positivistas  que  dieron  a  España  la  más  alta  y 
noble  expresión  del  eticismo  a  ñnes  del  pasado  siglo  y 
que  en  nuestro  país  se  mezclaron  a  las  doctrinas  positi- 
vistas para  inspirar  una  admirable  generación  de  edu- 
cadores llegada  ya  a  la  madurez;  en  las  morales  pesi- 
mistas, inspiradas  por  Sehopenhauer ; ;  en  el  diletantis- 
mo moral  neostendhaliano  y  en  el  amoralismo  filosófi- 
co inspirado  por  Stirner  y  Nietzsche;  en  las  corrientes 
neoespiritualistas,  en  fin,  que  actualmente  inclinan  a 
muchos  poetas  y  pensadores  hacia  un  misticismo  pan- 
teísta  incompatible  con  el  dogmatismo  de  las  religiones 
positivas  de  origen  cristiano. 

Todo  ello  implica  apartar  la  experiencia  moral  de 
la  experiencia  religiosa,  con  idealismo  o  con  realismo 
metafísico,  con  o  sin  dogmas  racionales,  con  o  sin  pre- 
ceptos éticos  anteriores  a  la  experiencia.  Las  morales 
reveladas  de  los  teólogos  ocupan  un  lugar  insignificante 
en  la  historia  de  la  ética  contemporánea;  releed,  para 
comprobarlo,  la  "Crítica  de  los  sistemas  de  moral  con- 
temporáneos" de  Fouillée,  donde  los  dogmas  teológicos 
se  os  presentarán  como  restos  fósiles  de  una  extinguida 
fauna  espiritual. 

Este  paréntesis  me  ha  parecido  necesario  para  com- 
prender la  posición  de  Emerson  en  la  evolución  de  las 
doctrinas  morales.  Juzgada  con  nuestro  criterio  de  hoy, 
nos  parecería  atrasada  e  inexplicable;  lo  que  en  su 
tiempo  era  un  ideal,  hoy  tiende  a  ser  una  realidad  en  las 
naciones  civilizadas;  otros  ideales  nuevos  han  venido  a 
polarizar  la  actividad  apasionada  de  los  temperamen- 
tos idealistas.. 

II.  —  Idealismo  y  perfectibilidad 

He  pronunciado  las  palabras  "ideales"  e  "idea- 
listas"; temería  enmarañar  vuestras  ideas  si  las  dejara 
sin  explicación.  Idealismo,  en  moral,  significa  perfec- 
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tibilidad,  y  expresa  cierto  anhelo  vde  remontarse  hacia 
ideales  que  son  concebidos  como  posibles  perfecciona- 
mientos de  la  realidad.  JEn  cambio,  todo  dogmatismo, 
todo  conformismo,  todo  tradicionalismo,  implica  inmo- 
vilización en  fórmulas  ya  establecidas,  que  se  acatan 
como  invariables;  y  lo  invariable  es,  por  definición,  im- 
perfectible, como  lo  es  todo  lo  que  significa  adhesión 
inamovible  a  las  doctrinas,  costumbres  y  rutinas  del 
pasado. 

üJs  frecuente,  sin  embargo,  que  dogmatistas  de  to- 
do género,  conformistas  en  iiiosona,  en  ciencia,  en  po- 
lítica, en  moral,  se  llamen  a  sí  mismos  "idealistas",  y 
mucha  parte  de  la  humanidad  cree  serlo  sinceramente, 
confundiendo  su  adhesión  al  tradicionalismo  con  un 
"ideal".  Prescindiendo  de  cierta  fácil  cnariatanería 
que  suele  haber  en  ello,  confieso  que  no  concibo  el  idea- 
lismo moral  separado  del  concepto  de  periecoion  ince- 
sante y  del  esiuerzo  activo  nacía  la  peneccion;  creo 
que  sóio  merecen  el  nombre  de  idealistas  ios  que  tra- 
bajan por  aumentar  la  virtud  y  disminuir  el  error,  los 
que  fomentan  la  virtud  contra  la  hipocresía,  la  ui¿mdad 
contra  el  servilismo,  el  estuuio  con  na  la  ignoraucia,  to- 
do lo  que  es  mejor  y  futuro  contra  todo  lo  que  es  ac- 
tual e  imperfecto. 

Por  eso  doy  a  Emerson  el  calificativo  de  idealista, 
y  pocos  homores  lo  nan  merecido  mejor  que  ei;  solo 
por  eso  un  nombre  estudioso  puede  enorgullecerse  de 
usar  tal  nomore,  que  los  ignorantes  sueien  piüui^ar  a 
manos  llenas  a  los  que  buscan  ue  su  inocencia  ±iaia  u*< 
citarlos  a  permanecer  en  el  error  y  la  uonicsuciuad. 
¡ái  las  paiaoras  que  usamos  no  lucran  precisas,  nunca 
sería  ciaro  nuestro  pensamiento;  y  nos  teniuiaria  el 
labio  ai  hablar  de  idealismo,  ¿i  con  ello  contribuí  éra- 
mos a  confundir  los  innovadores  con  los  rutinarios,  los 
estudiosos  con  los  holgazanes,  los  pensauores  con  los  pa- 
labristas y  los  virtuosos  con  los  sinvergüenzas.  ¿Es  un 
ideal  obstruir  el  crecimiento  progresivo  de  las  veidades 
que  permiten  al  hombre  conocer  la  naturaleza  y  adap- 
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tarse  a  ella?  ¿Es  un  ideal  aconsejar  la  aquiescencia  a 
las  mentiras  consuetudinarias  y  a  los  intereses  creados, 
perpetuando  entre  los  hombres  los  privilegios  y  las  in- 
justicias sustentadas  en  la  tradición?  ¿Es  un  ideal  im- 
pedir que  los  hombres  se  instruyan  y  se  eduquen  en  la 
medida  máxima  compatible  con  sus  aptitudes  indivi- 
duales, convirtiéndose  en  unidades  más  intensas  del  gua- 
rismo social?  ¿Es  un  ideal  predicar  acatamiento  servil 
al  despotismo  de  los  autócratas,  a  los  dogmas  de  los 
teólogos,  a  las  mentiras  de  los  políticos,  a  los  intereses 
de  los  enriquecidos,  a  las  argucias  de  los  sofistas?  Aver- 
güenza ol  pensar  que  esas  cosas  puedan  disfrazarse  con 
el  nombre  de  idealismo;  y  más  avergüenza,  todavía, 
que  ciertas  literaturas  espiritualistas  contribuyan  a  su- 
gerir que  las  doctrinas  o  las  realidades  del  pasado  pue- 
den sor  preferibles  a  las  que  sin  ces^r  van  perfeccio- 
nándose hneia  el  porvenir,  como  si  idealismo  pudiera 
significar  Regresión  y  no  Perfeccionamiento. 


• 

El  idealismo  moral  —  distinto  del  metafísico  y 
trascendental,  que  significa  ideísmo  por  oposición  a  rea- 
lismo —  no  puede  concebirse  sino  como  doctrina  de- la 
perfectibilidad  moral  indefinida;  y  es,  esencialmente, 
la  antítesis  de  cualquier  dogma.  Los  ideales  éticos  son 
hipótesis  acerca  de  posibles  perfecciones  morales  futu- 
ras; se  forman  como  todas  las  hipótesis  y  como  ellas 
sirven  a  los  hombres  que  creen  en  su  posible  adveni- 
miento. Hemos  definido  ya  la  evolución  humana  como 
un  esfuerzo  continuo  del  hombre  para  adaptarse  a  la 
naturaleza  que  evoluciona  a  su  vez,  necesitando  para 
ello  conocer  la  realidad  ambiente  y  prever  el  sentido  de 
sus  propias  adaptaciones:  los  caminos  de  su  perfección. 
Sus  etapas,  entrevistas  por  la  imaginación  humana, 
constituyen  los  ideales.  Un  hombre,  un  grupo  o  una 
raza,  son  mora'mente  idealistas  porque  circunstancias 
propicias,  determinan  su  imaginación  a  concebir  per- 
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feecionamientos  posibles.  Los  ideales  —  si  puedo  re- 
petir mi  propia  opinión  —  son  formaciones  naturales; 
aparecen  cuando  la  función  de  pensar  alcanza  tal  des- 
arrollo que  la  imaginación  pueds  anticiparse  a  la  ex- 
periencia. No  son  entidades  misteriosamente  infundi-t 
das  de  los  hombres,  ni  nacen  del  azar;  se  forman  co- 
mo todos  los  fenómenos  accesibles  a  nuestra  observa- 
ción, son  efectos  de  causas,  accidentes  en  el  devenir  uni- 
versal metódicamente  investigado  por  las  ciencias  e  hi- 
potéticamente sintetizado  por  la  filosofía.  Los  ideales 
n0  son  apriorísticos,  sino  inducidos  de  una  vasta  ex- 
periencia ;  sobre  ésta  se  empina  la  imaginación  para 
prever  el  sentido  en  que  variará  la  Humanidad,  y  por 
ello  todo  ideal  representa  un  nuevo  estado  de  equilibrio 
entre  el  pasado  y  el  porvenir. 

Partiendo  de  ese  concepto  he  procurado  distinguir 
siempre  el  idealismo  moral,  que  considero  admirable 
en  todas  sus  formas,  desde  el  estoicismo  de  Bpicteto  y 
el  cristianismo  de  Jesús,  hasta  el  panteísmo  de  Spinoza 
y  el  anarquismo  de  Tolstoy,  del  idealismo  metafísico 
que  es  un  sistema  de  hipótesis  que  trascienden  la  expe- 
riencia y  que,  bien  analizado,  está  más  próximo  del  pan- 
teísmo ateo  que  de  cualquiera  creencia  religiosa  verda- 
deramente deísta  y  animista. 

Se  engañan  o  mienten  —  ¡  la  eterna  hipocresía !  — 
todos  los  que  procuran  reducir  el  idealismo'  moral  a 
cualquier  forma  de  dogmatismo  teológico  o  racional ; 
ideal  moral  significa  perfectibilidad,,  y  ninguna  per- 
fectibilidad es  compatible  con  el  concepto  mismo  de  dog- 
ma. Por  eso  he  dicho  tantas  veces  que  subordinar  el 
idealismo  moral  a  una  fórmula  de  escuela  metafísica, 
equivale  a  castrarlo;  por  eso  he  insistido  en  que  llamar 
idealismo  a  las  fantasías  y  supersticiones  de  mentes  en- 
fermizas o  ignorantes,  es  una  de  tantas  ligerezas  fo-' 
mentadas  por  el  palabrismo  discursivo. 
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El  idealismo  moral  no  es  patrimonio  exclusivo  de 
ningún  sistema  teológico  o  filosófico.  Hay  tantos  idea- 
lismos como  ideales,  y  tantos  ideales  como  idealistas,  y 
tantos  idealistas  como  hombres  aptos  para  concebir  per- 
fecciones y  capaces  de  vivir  hacia  ellas;  por  eso  rehu- 
samos el  monopolio  de  llamarse  idealistas  a  cuantos  lo 
reclaman  en  nombre  de  escuelas  filosóficas,  sistemas  de 
moral,  credos  de  religión,  fanatismos  de  secta  o  dogmas 
de  estética.  Conocéis,  probablemente,  una  página  mía 
cuya  lectura  me  permitiréis,  pues  la  creo  oportuna.  "El 
idealismo  moral  no  es  privilegio  de  las  doctrinas  espi- 
ritualistas que  desearían  oponerlo  al  "materialismo", 
llamando  así,  despectivamente,  a  todas  las  demás;  ese 
equívoco,  tan  explotado  por  los  enemigos  de  las  Cien- 
cias —  temidas  justamente  como  hontanares  de  Verdad 
y  de  Libertad  —  se  duplica  al  sugerir  que  la  materia  es 
la  antítesis  de  la  idea,  después  de  confundir  al  ideal 
con  la  idea  y  a  ésta  con  el  espíritu,  como  entidad  tras- 
cendente y  ajena  al  mundo  real.  Se  trata,  visiblemente, 
de  un  juego  de  palabras,  secularmente  repetido  por  sus 
beneficiarios,  que  transportan  a  las  doctrinas  filosófi- 
cas el  sentido  que  tienen  los  vocablos  idealismo  y  mate- 
rialismo en  el  orden  moral.  El  anhelo  de  perfección 
en  el  conocimiento  de  la  Verdad  puede  animar  con 
igual  ímpetu  al  filósofo  monista  y  al  dualista,  al  teó- 
logo y  al  ateo,  al  estoico  y  al  pragmatista.  El  particu- 
lar ideal  de  cada  uno  concurre  al  ritmo  total  de  la  per- 
fección posible,  antes  que  obstar  al  esfuerzo  similar  de 
los  demás. 

"Y  es  más  estrecha,  aún,  la  tendencia  a  confundir 
el  idealismo,  que  se  refiere  a  los  ideales,  con  las  ten- 
dencias metafísicas  que  así  se  denominan  porque  con- 
sideran a  las  "ideas"  más  reales  que  la  realidad  misma, 
o  presuponen  que  ellas  son  la  realidad  única,  forjada 
por  nuestra  mente,  como  en  el  sistema  hesreliano.  "Ideó- 
logos'' no  puede  .ser  sinónhno  de  "idealistas",  aunque 
el  mal  uso  induce  a  creerlo. 

"Ni  podríamos  restringirlo  al  pretendido  idealis- 
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mo  de  ciertas  escuelas  estéticas,  porque  todas  las  mane- 
ras del  naturalismo  y  del  realismo  pueden  constituir 
un  ideal  de  arte,  cuando  sus  sacerdotes  son  Miguel  An- 
gel, Tieiano,  Flaubert  o  Wagner;  el  esfuerzo  imagina- 
tivo de  los  que  persignen  una  icWl  armonía  de  ritmos, 
de  colores,  de  líneas  o  de  unidos,  se  pouivale,  sierrmre 
que  su  obra  trasparente  un  modo  de  belleza  o  una  ori- 
ginal personalidad. 

"No  le  confundiremos,  en  fin,  con  cierto  idealis- 
mo ptipo  nno  tipndp  a  monn-noli/or  p1  m^to  de  la  per- 
fección en  favor  de  alguno  de  los  fanatismos  religiosos 
predominantes  pti  ca^a  épooa.  pne«¡  sobre  no  ex^tir  un 
línico  p  invariable  Bien  ideal  difícilinentp  sabría  en 
los  catecismos  para  mentps  obtusas.  "El  psfnerzo  indivi- 
dual bacia  la  virtud  pnrde  ser  tan  muníficamente  con- 
PpVn^r,  v  rpali7ar1r>  nnr  el  pprinatptieo  como  -ñor  p1  ci- 
rpnaioo.  por  p1  cristiano  "Pino  por  el  anarnuMa  por  el 
filántropo  como  por  el  epicúreo,  pnes  todas  las  teorías 
filosóficas  son  igualmente  compatibles  con  la  aspiración 
individual  hacia  el  perfeccionamiento  bumano.  Todos 
ellos  pueden  ser  idealistas,  si  saben  iluminarse  en  su 
doctrina;  y  en  todas  las  doctrinas  pueden  cobnnrse  dig- 
nos y  buscavidas,  virtuosos  v  sinvergüenzas.  El  anbelo 
y  la  posibilidad  de  perfección  no  es  pn+rimonio  de  nin- 
gún orpdo:  recuerda  el  agrua  de  nouella  fuente  citada 
por  Pintón,  oup  no  podía  eontpnprse  en  ninírún  vaso. 

"La  experiencia,  sólo  ella,  decide  sobre  la  legiti- 
midad de  los  ideales  en  cada  tiempo  y  lugar.  En  el 
curso  de  la  vida  social  se  seleccionan  naturalmente;  so- 
breviven los  más  adaptados,  los  que  mejor  prevén  el 
sentido  de  la  evolución ;  es  decir,  los  coincident.es  con 
el  perfeccionamiento  efectivo.  Mientras  la  experiencia 
no  da  su  fallo,  todo  ideal  es  respetable,  aunque  parezca 
absurdo.  Y  es  útil,  por  su  fuerza  de  contraste;  si  es 
falso  muere  solo,  no  daña.  Todo  ideal,  por  ser  una  cre- 
encia, puede  contener  una  parte  de  error  o  serlo  total- 
mente :  es  una  visión  remota  y  por  lo  tanto  expuesta  a 
ser  inexacta.  Lo  único  malo  es  carecer  de  ideales  y  es- 
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clavizarse  a  las  contingencias  de  la  vida  práctica  in- 
mediata, renunciando  a  la  posibilidad  de  la  perfección 
moral". 


Me  detengo  en  la  lectura.  Cuando  hablamos  do 
idealismo  moral,  sea  en  un  individuo  o  en  una  sociedad, 
¿qué  es,  exactamente,  lo  que  expresamos?  Que  ese  indi- 
viduo o  esa  sociedad  poseen  ideales  y  actúan  en  con- 
sonancia con  su  realización  posible. 

En  eso  inequívoco  sentido,  nadie  mejor  que  Emer- 
son merece  llamarse  idealista.  Cuando  llamó  al  conjun- 
to de  sus  orientaciones  idealismo  trascendental  no  qui- 
so adherir  estrictamente  a  la  doctrina  platónica  de  las 
ideas  ni  a  la  concepción  metafísica  hegeliana,  sino  ex- 
presar ese  panteísmo  naturalista  que  le  inducía  a  con- 
templar la  divinidad  abstracta  de  las  cosas  y  mostrar 
como  digna  de  veneración  la  arquitectura  moral  que 
atribuía  a  la  Naturaleza.  Podríamos,  también,  acercar 
ciertas  ideas  de  Emerson  con  otros  modos  de  ver  con- 
vergentes a  postular  la  eficacia  de  las  ideas  abstractas, 
de  las  ideas-fuerzas  y  de  las  creencias  sobre  la  conduc- 
ta, en  una  heteróclita  familia  de  pensadores  que  en- 
globarían desde  Kant  hasta  Fouillée  y  hasta  William 
James,  que  se  han  referido  a  un  mismo  asunto  hablan- 
do idiomas  heterogéneos. 

Os  pido,  aquí,  una  atención  más  firme  para  com- 
prender con  exactitud  lo  que  va  a  seguir;  no  son  ideas 
de  Emerson,  pero  nos  permitirán  comprender1  mejor 
la  posición  de  moralista  de  Concord  en  la  evolución 
ética  del  siglo  XIX. 

IV.  —  El  dogmatismo  teológico  excluye 

LA  PERFECTIBILIDAD 

Trataré  de  ser  claro  y  preciso ;  todo  lo  confuso  o 
vago,  aunque  sea  grato  ai  oído,  es  sospechable  de  invo- 
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luntario  error  o  de  obsecuencia  deliberada  a  los  errores 
de  los  demás. 

Os  digo  que  toda  moral  fundada  sobre  dogmas  re- 
velados limita  el  perfeccionamiento  moral  de  quienes 
la  practican.  ¿Comprenderéis  bien?  Limita.  La  expe- 
riencia moral,  que  es  incesante  y  varia  como  la  vida 
¡humana  misma,  está  limitada  por  cualquier  dogma  for- 
mulado como  un  precepto  fijo  e  imperceptible. 

Si  no  me  comprendéis,  presiento  vuestra  objeción: 
¿Cómo  podría  negarse  que  los  creadores  y  apóstoles  de 
religiones  se  han  propuesto  el  perfeccionamiento  moral 
de  la  humanidad? 


No  se  puede  negar;  y  sería  insensato  negarlo.  Pe- 
ro la  objeción  —  aunque  parezca  —  no  se  refiere  a  lo 
que  antes  dije.  Si  habéis  leído,  como  es  seguro,  el  libro 
de  William  James  sobre  la  experiencia  religiosa,  recor- 
daréis este  párrafo:  "al  juzgar  de  un  modo  crítico  el 
valor  de  los  fenómenos  religiosos,  es  importantísimo  in- 
sistir en  la  distinción  entre  la  religiosidad  como  fun- 
ción individual  personal  y  las  religiones  organizadas  co- 
mo iglesias  colectivas.  Recordaréis  que  hice  indicacio- 
nes respecto  a  dicha  distinción.  La  palabra  "religión", 
tal  como  se  usa  ordinariamente,  es  equívoca.  La  histo- 
ria nos  demuestra  que,  por  lo  general,  los  genios  reli- 
giosos atraen  discípulos  a  su  alrededor  y  producen  gru- 
pos que  simpatizan  con  ellos.  Cuando  estos  grupos  son 
suficientemente  fuertes  para  "organizarse",  se  convier- 
ten en  instituciones  eclesiásticas  con  ambiciones  corpo- 
rativas particulares.  El  espíritu  de  la  política  y  el  gus- 
to por  las  reglas  dogmáticas  pueden  entonces  invadir 
y  contaminar  las  cosas  más  inocentes  en  su  origen;  de 
modo  que  cuando  actualmente  oímos  la  palabra  "reli- 
gión", pensamos  por  necesidad  en  alguna  "iglesia"  u 
organización  semejante.  En  algunas  personas  la  pala- 
bra "iglesia"  sugiere  de  tal  manera  la  idea  de  hipo- 
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cresía,  tiranía,  bajeza  y  aferramiento  a  toda  supersti- 
ción, de  un  modo  general  e  indeterminado,  que  se  en- 
vanecen diciendo  "que  son  absolutamente  contrarias  a 
toda  "religión";  y  basta  los  que  pertenecen  a  una  Igle- 
sia determinada,  no  libran  de  una  condena  general  a 
los  que  pertenecen  a  otras". 

Si  entendéis  bien,  eso  quiere  expresar  que  la  reli- 
giosidad (como  sentimiento  personal)  nada  tiene  que 
ver  con  los  dogmas  (como  teología  eclesiástica) ;  la  re- 
ligiosidad es  común  en  todos  los  creyentes,  los  dogmas 
son  particulares  de  cada  iglesia.  De  allí  que  la  perfec- 
tibilidad sea  un  anbelo  frecuente  en  los  individuos  de 
intensa  religiosidad,  al  mismo  tiempo  que  está  cohibi- 
da por  los  sistemas  morales  establecidos  en  las  teolo- 
gías. 

Esta  breve  y  explícita  consideración  nos  permite 
comprender  la  actitud  herética  de  Emerson,  al  afirmar 
que  los  dogmas  sobrenaturales  san  incompatibles  con  el 
perfeccionamiento  moral.  Su  disconformismo  es  una 
rebeldía  contra  los  dogmas  propios  de  la  secta  protes- 
tante en  que  fué  educado.  Poniendo  fuera  de  la  Natu- 
raleza el  origen  de  los  mandamientos  que  rieren  la  con- 
ducta moral  del  hombre,  las  morales  teológicas  exclu- 
yen de  la  vida  humana  actual,  que  segura  y  evidente- 
mente vivimos,  toda  posibilidad  de  perfección ;  si  algu- 
na queda,  es  para  después  de  la  muerte,  en  otro  mun- 
do cuya  existencia  es  creída  por  simple  acto  de  fe,  ya 
que  las  mayores  iglesias  cristianas  se  resisten  violenta- 
mente a  aceptar  las  pruebas  que  de  ella  ha  intentado 
dar  la  moderna  religión  espiritista. 

Los  mandamientos  divinos  imponen  la  obediencia 
a  los  dogmas  morales  de  las  iglesias,  cuyas  normas  del 
deber  no  nacen  de  la  reflexión  personal,  ni  pueden  ser 
modificadas  por  la  razón  El  hombre  no  interviene  en 
la  fijación  de  los  propios  deberes;  los  acata  como  decre- 
tos sobrenaturales.  Por  eso  la  obligación  y  la  sanción 
tienen  un  valor  completamente  distinto  que  en  las  mo- 
rales filosóficas  independientes.  La  obligación  consis- 
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te  en  ajustarse  al  mandato  imperativo  de  la  divinidad, 
que  ha  fijado  el  deber  sin  intervención  del  que  lo  cum- 
ple; la  única  sanción  reservada  al  cumplimiento  de  ese 
deber,  es  el  premio  o  el  castigo  después  de  la  muerte, 
o  sea  lo  que  en  lenguaje  sencillo,  y  por  cierto  más  pin- 
toresco, podríamos  llamar  la  sanción  trascendental  del 
cielo  y  del  infierno.  Sabéis  muy  bien,  los  que  habéis 
leído  a  Homero  y  a  Virgilio,  que  el  mundo  pagano  ha- 
bía inventado  ya  estos  lugares  de  sanción  eterna,  he- 
redados por  el  cristianismo,  y  tan  magníficamente  des- 
envueltos por  la  imaginación  de  Dante,  cuya  Comedia 
bien  merecía  calificarse  de  divina  si  este  adjetivo  sig- 
nificara superlativa  excelsitud. 

V.  —  Valor  social,  de  la  iíerejía 

Todas  las  religiones,  en  cierto  momento  de  su  evo- 
lución, el  más  culminante,  procuran  fijar  sus  dogmas 
en  una  teología  que  interpreta  inapelablemente  los  tex- 
tos en  que  está  enunciada  la  revelación  primitiva;  las 
teologías  han  pretendido  ser,  en  su  tiempo  y  en  su  me-t 
dio,  códigos  de  moral  destinados  a  regir  dogmáticamen- 
te la  conducta  humana. 

De  allí  que  el  disconformismo  de  Emerson,  mucho 
más  amplio  que  la  primitiva  disidencia  en  el  seno  de  la 
iglesia  Anglicana,  se  nos  presente  como  un  episodio  en 
la  eterna  lucha  de  la  razón  humana  contra  los  dogmas 
revelados,  como  una  afirmación  del  derecho  de  libre 
examen.  Eso  es  lo  que,  en  todo  tiempo,  ha  constituido 
la  herejía.  Hereje  es  todo  el  que  discute  y  niega  los 
dogmas,  todo  el  que  somete  a  su  propia  razón  las  con- 
clusiones de  una  teología. 

Conviene  agregar  que  la  misma  religiosidad  indi- 
vidual, propia  de  los  temperamentos  místicos,  es  la  cau- 
sa más  frecuente  de  herejías;  por  lo  mismo  que  ella 
permite  concebir  perfeccionamientos  nuevos,  aparta  a 
los  individuos  de  los  dogmas  teológicos  que  los  obstacu- 
lizan. "Un  experimento  religioso  genuino  y  de  prime-" 
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ra  mano  —  dice  James  —  debe  parecer  una  heterodo- 
xia a  los  que  lo  contemplan,  y  cada  profeta  debe  pro- 
ducir el  efecto  de  un  loco  solitario.  Si  su  doctrina  se 
muestra  bastante  contagiosa  para!  difundirse  a  otros, 
entonces  se  convierte  en  herejía  definida  y  catalogada; 
pero  si  resulta  tan  contagiosa  que  llega  a  triunfar  de 
las  persecuciones,  entonces  se  convierte  en  ortodoxa,  y 
cuando  una  religión  llega  a  este  punto,  es  que  ha  ter- 
minado el  tiempo  en  que  se  mantenía  interior:  el  ma- 
nantial se  ha  secado;  los  Hieles  viven  sólo  de  una  fe 
exclusivamente  de  segunda  mano,  y  entonces,  a  su  vez, 
lapidan  a  los  nuevos  profetas.  No  obstante  la  bondad 
humana  que  la  nueva  Iglesia  está  pronta  a  favorecer, 
se  puede  contar  siempre  con  ella,  como  fiel  aliado,  ca- 
da vez  que  se  trate  de  sofocar  el  espíritu  religioso  es- 
pontáneo y  de  reducir  al  silencio  todo  ulterior  murmu- 
llo del  manantial,  de  donde  ella  misma  sacaba  en  días 
más  puros  su  propia  inspiración,  a  menos  que  adopte 
los  nuevos  movimientos  y  los  aproveche  para  sus  pro- 
pios intereses  corporativos  egoístas.  Nos  ofrecen  ejem- 
plos muy  instructivos  de  una  acción  política  de  este  gé- 
nero, pronto  o  tardíamente  asumida,  los  procedimien- 
tos de  la  Iglesia  católica  respecto  a  muchos  santos  y 
profetas  individuales". 


Mientras  no  se  produce  esta  asimilación  práctica, 
todo  proyecto  de  innovación  es  una  herejía  y  la  con- 
ducta del  reformador  es  considerada  inmoral;  el  hábi- 
to de  ver  la  moralidad  conformada  al  dogmatismo  indu- 
ce a  juzgar  inmorales  a  todos  los  que  sienten  esa  honda 
"emoción  cósmica"  que  sugiere  la  naturaleza  y  hace 
amar  con  optimismo  una  vida  intensa  y  sin  restriccio- 
nes artificiales.  "Los  heréticos  anteriores  a  la  Reforma 
veíanse  casi  siempre  acusados  por  la  Iglesia  de  ejercer 
prácticas  inmorales,  del  mismo  modo  que  a  los  prime- 
ros cristianos  acusábanles  los  romanos  de  entregarse  a 
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la  orgía.  Probablemente  no  ha  existido  período  alguno 
en  la  vida  de  la  humanidad,  en  que  un  número  crecido 
de  individuos  no  haya  idealizado  su  resistencia  a  pensar 
mal  de  la  vida,  formando  sectas  libres  o  secretas,  pro- 
clamando que  todas  las  cosas  naturales  son  permitidas. 
La  máxima  de  San  Agustín :  Dilige  et  quod  vis  fac  — 
ama  (a  Dios)  y  haz  lo  que  quieras  —  es  moralmente 
una  observación  muy  profunda;  pero  las  personas  de 
que  hablábamos,  la  toman  en  el  sentido  de  que  es  líci- 
to salirse  de  los  confines  de  la  moral  dogmática  con- 
vencional. Según  sus  caracteres,  podrán  ser  espíritus 
refinados  o  groseros,  pero  en  todo  tiempo  sus  creencias 
fueron  lo  suficientemente  sistemáticas  para  constituir 
una  actitud  religiosa  determinada.  Para  ellos,  Dios  es 
un  dispensador  de  libertades;  de  este  modo  vencen  el 
remordimiento  del  mal.  San  Francisco  y  sus  discípu- 
los pertenecían  a  esta  categoría  de  almas,  de  la  cual 
existen  infinitas  variedades.  Rousseau,  durante  los  pri- 
meros años  de  su  vida  literaria,  Diderot,  B.  de  Saint  - 
Pierre  y  muchos  otros,  entre  las  mentes  directoras  del 
movimiento  anticristiano  del  siglo  XVIII,  pertenecían 
a  ese  tipo  de  optimismo.  Pensaban  que  la  Naturaleza, 
siempre  que  sepamos  entenderla,  es  absolutamente  bue- 
na". 

*  No  sorprende,  pues,  que  los  grandes  místicos  ha- 
yan sido  melioristas  lo  mismo  que  los  filósofos  indepen- 
dientes; por  eso  han  merecido  unos  y  otros  las  perse- 
cuciones de  la  autoridad  político-religiosa,  cuando  el 
gobierno  era  derecho  divino :  teólogos,  jueces,  políticos, 
confundidos  en  un  mismo  interés  común  de  preservar 
a  la  sociedad  de  toda  herejía.  ¡Y  cómo  se  equivocan! 
Hereje  es  Sócrates  cuando  enseña  a  dudar  de  "la  re- 
ligión de  sus  padres",  y  le  dan  la  cicuta.  Hereje  es 
Cristo  para  los  judíos,  y  le  dan  la  cruz.  Hereje  es  Lu- 
tero  para  la  iglesia  romana,  y  le  cubren  de  anatemas. 
Hereje  es  Spinoza,  y  le  expulsan  de  la  sinagoga.  He- 
reje es  Teresa  de  Avila,  y  la  persigue  la  inquisición. 
Hereje  es  Emerson,  y  le  acusan  de  ateísta.  Hereje  es 
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Aíteteriinck,  cuyas  obras  están  inscriptas  en  el  Index, 
como  las  de  Anatole  France  y  las  de  Enrique  Bergson, 
de  igual  manera  que  en  nuestro  país  está  prohibida  la 
lectura  de  Ameghino  y  de  Agustín  Alvarez. , .  y  aun 
la  de  Almafuerte  y  de  Lugones. 


Quiero,  con  esto,  sugeriros  que  al  hablar  de  dogmas 
y  de  herejías  no  me  refiero  a  cosas  trascendentales  y 
remotas,  sino  a  fenómenos  sencillos  y  actuales,  que  du- 
rarán tantos  siglos  cuantos  persista  en  los  hombres  la 
tendencia  a  organizar  su  misticismo  individual  en  Igle- 
sias colectivas.  Los  miles  de  religiones  que  han  existido, 
todas  verdaderas  según  sus  adeptos,  serán  seguidas 
por  otras  en  el  porvenir,  igualmente  verdaderas  para 
quienes  las  profesarán.  Para  que  aparezcan  —  como 
producto  natural  de  la  experiencia  religiosa,  sin  cesar 
renovada  por  los  hombres  —  serán  indispensables  nue- 
vas e  incesantes  herejías,  es  decir,  variaciones  persona- 
les para  mejorar  la  herencia  social,  inventores  o  reno- 
vadores de  dogmas,  inventores  o  renovadores  de  moral. 
Sabéis  muy  bien  que,  en  los  últimos  cincuenta  años,  por 
disgregación  de  las  iglesias  cristianas  han  aparecido  nu- 
merosas religiones  nuevas.  Se  cuentan  por  docenas  y 
algunas  elevan  a  millones  el  número  de  sus  creyentes. 

No  se  equivoca  James  al  decir  que  a  través  de  los 
siglos  se  han  transformado  sin  cesar  los  sentimientos 
y  necesidades  místicas  de  los  hombres,  infiriendo  que 
sería  absurdo  suponer  que  la  edad  presente  está  desti- 
nada a  no  sufrir  correcciones  ipor  parte  de  las  edades 
venideras.  Habrá,  pues,  nuevas  e  incesantes  herejías, 
y  gracias  a  ellas  evolucionará  la  experiencia  religiosa 
y  moral  de  la  humanidad :  1 '  Los  dioses  que  defendemos 
$vt¡.  los  dioses  que  necesitamos  y  de  los  cuales  podemos 
•samarnos,  los  dioses  cuyas  preguntas  respecto  a  nosotros 
son  efementos  para  fundamentar  las  preguntas  que  nos- 
otros -.mismos  nos  hacemos,  unos  a  otros.  En  una  pala- 
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bra,  lo  que  yo  me  propongo  hacer  es  estudiar  la  santi- 
dad a  la  luz  del  sentido  común,  empleando  criterios  hu- 
manos para  resolver  la  cuestión  de  si  la  vida  religiosa 
se  recomienda  como  forma  ideal  de  actividad  humana. 
Si  es  así,  cualquier  creencia  teológica  que  pueda  inspi- 
rarla es  fundamentada,  por  lo  menos  en  tal  aspecto.  En 
el  caso  contrario,  aquellas  creencias  perderán  todo  cré- 
dito, sin  más  que  referirlas  a  principios  humanos  acti- 
vos. Sólo  se  trata  de  la  eliminación  de  los  humanamen- 
te ineptos  y  de  la  supervivencia  de  los  más  aptos,  apli- 
cada a  las  creencias  religiosas;  y  si  examinamos  la  his- 
toria, ingenuamente  y  sin  prejuicios,  debemos  admitir 
que  jamás  ninguna  religión  ha  podido  establecerse  o  con- 
formarse a  sí  misma  de  un  modo  diverso.  Las  religio- 
nes se  han  aprobado  a  sí  mismas,  han  subvenido  a  las 
necesidades  vitales  que  reinaban  a  su  aparición;  y  han 
sido  sustituidas  por  otras  cuando  violaron  en  exceso 
ciertas  necesidades  o  al  presentarse  otras  creencias  que 
las  proveían  mejor". 


Volvamos  atrás,  al  tiempo  de  Emerson.  En  la  Nue- 
va Inglaterra,  y  con  relación  a  la  iglesia  protestante, 
ocurría  un  movimiento  análogo  al  que  en  las  naciones 
católicas  se  llamó  catolicismo  liberal,  hace  setenta  años; 
la  iglesia  unitaria,  en  que  Emerson  se  educara,  repre- 
sentaba lo  que  hoy  el  modernismo  dentro  de  la  iglesia 
romana,  acaso  con  un  espíritu  más  acentuadamente  li- 
beral. Los  teólogos  protestantes,  aunque  sus  escuelas  e 
investigadores  son,  desde  la  Reforma,  mucho  más  no- 
tables que  los  católicos,  gracias  al  libre  examen  y  a  la 
alta  crítica,  no  pudieron  mirar  con  indiferencia  las  ne- 
gaciones dogmáticas  a  que  se  entregaron  los  unitarios 
radicales  y  los  trascendentalistas ;  Emerson,  y  podría- 
mos decir  que  el  mismo  Ohanning,  fueron  sindicados 
como  herejes,  temiéndose  que  su  liberalismo  fuera  el 
primer  paso  hacia  la  irreligiosidad. 
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¿Quiénes  tenían  razón?  Desde  su  punto  de  vista, 
digámoslo  sin  vacilar:  los  teólogos  dogmáticos.  No  existe, 
para  una  iglesia,  la  posibilidad  de  la  fe  a  medias.  Se 
cree  o  no  se  cree  en  sus  dogmas;  pretender  que  cada 
hombre  se  considere  parte  de  la  divinidad,  es  conceder 
a  cada  uno  la  posibilidad  de  revelarse  a  sí  mismo  la  ver- 
dad en  que  debe  creer  y  la  moral  a  que  debe  conformar- 
se. Desde  ese  punto  de  vista  la  lógica  estaría  en  favor 
de  los  dogmáticos  y  contra  todos  los  liberalismos;  una 
iglesia  que  consiente  algo,  acaba  por  ceder  todo.  Procla- 
mar que  el  cristianismo  es  un  asunto  de  moral  antes 
que  de  dogmas,  es  rebelarse,  abiertamente,  a  las  iglesias 
cristianas  tradicionales;  y  esa  era,  como  lo  dijimos,  la 
posición  religiosa  de  Emerson  y  de  los  Trascendentales, 
lo  mismo  que  la  de  Echeverría  y  la  Joven  Argentina  en- 
tre nosotros:  herejía  frente  a  sus  iglesias  respectivas. 


Implicada  la  moral  en  los  dogmas  teológicos,  toda 
disconformidad  religiosa  es  una  disconformidad  con  el 
dogmatismo  moral.  Recordemos,  como  la  mejor  prueba 
de  ello,  que  durante  diez  siglos,  desde  el  edicto  imperial 
que  proscribió  de  Roma  a  los  filósofos  hasta  el  grito  cis- 
mático proferido  por  Lutero,  una  sola  teología  y  una 
sola  moral  floreció  en  la  cristiandad.  La  patrología  y 
la  escolástica  se  mueven  dentro  de  un  dogmatismo  úni- 
co ;  bastaría  comparar  a  Clemente  y  Orígenes  con  Tertu- 
liano y  Lactancio,  a  Agustín  con  Tomás,  cuyos  discí- 
pulos disputan  hasta  nuestros  días,  para  comprender  que 
si  bien  los  dogmas  evolucionaban,  todos  pretendían  ex- 
plícitamente ser  fieles  a  ellos,  sin  lo  cual  hubiérase  roto 
la  unidad  política  de  la  iglesia  romana.  He  dicho  unidad 
política  y  debo  explicarme ;  la  fuerza  de  esa  iglesia,  des- 
de que  reyes  y  emperadores,  por  razones  políticas  y  no 
teológicas,  resolvieron  declararla  oficial  en  sus  estados, 
no  residió  en  sus  doctrinas,  sino  en  el  poder  político  ad- 
quirido por  ella  en  el  mundo  feudal  europeo.  No  podría- 


138 


JOSÉ  INGENIEB03 


mos  detenernos  ahora  a  examinar  en  qué  medida  la  di- 
fusión del  protestantismo  fué,  a  su  vez,  un  movimiento 
político,  nacionalista  en  cada  país,  contra  el  poder  in- 
ternacional del  estado  pontificio;  ello  se  percibiría  tam- 
bién analizando  en  los  estados  católicos  la  lucha  por 
constituir  iglesias  nacionales,  emancipadas  de  Roma,  de 
que  dió  memorable  ejemplo  el  nunca  apagado  movi- 
miento galicano.  Y  veríamos,  también,  que  en  nuestros 
días  la  fuerza  de  esa  iglesia  no  está  en  sus  doctrinas 
sino  en  la  admirable  organización  como  partido  inter- 
nacional, actuante  en  la  política  de  cada  país  con  unidad 
de  miras  temporales  y  con  sorprendente  disciplina  pa- 
ra la  acción  práctica.  Nunca,  en  la  historia  de  la  huma- 
nidad, ha  existido  un  partido  internacional  que  pueda 
comparársele  en  organización  y  eficacia. 

En  la  época  inicial  de  Emerson — ya  que  estas  dis- 
gresiones  deben  servirnos  para  comprenderlo — el  con- 
flicto se  planteaba  todavía  entre  las  dos  concepciones 
clásicas  de  la  moral:  la  religiosa,  ínsita  en  las  teologías; 
dogmáticas,  y  la  individualista,  elaborada  por  filósofos 
independientes. 

VI.  —  La  ética  social  de  las  iglesias  norteamericanas 

En  la  primera  lección  hemos  recordado  el  sentidd 
cívico  y  social,  antes  que  dogmático,  del  puritanismo 
norteamericano;  y  vimos  que  en  el  unitario  Channing, 
poco  antes  que  en  Emerson,  se  definió  claramente  la  ten- 
dencia a  convertir  la  religión  en  una  pura  moral  social. 
Cerrado  el  ciclo  del  movimiento  trascendentalista,  que 
fué  una  exaltación  del  unitarismo  radical,  Emerson,  co- 
rno todos,  quedó  excluido  en  un  gran  movimiento  dd 
renovación  nacional,  al  que  ninguna  iglesia  permaneció 
totalmente  ajena. 

Fuerzas  poderosas  se  necesitaban  para  consolidar 
ila  nacionalidad.  Las  primitivas  colonias  del  nordeste 
se  veían  incesantemente  agrandadas  por  la  anexión  de 
vastos  territorios,  ocupados  poi»  una  población  étnica 
y  moralmente  inferior.  Las  colonizaciones  española  y 
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francesa  habían  engendrado  núcleos  sociales  muy  dis- 
tintos del  que  en  la  Nueva  Inglaterra  mentenía  puro 
de  toda  mezcla  indígena  el  tesoro  biológico  de  la  raza 
blanca;  para  mayor  desgracia,  la  miserable  avidez  hu- 
mana había  introducido  turbas  de/  negros  esclavos, 
en  cuyas  mujeres  los  viejos  amos  latinos  no  habían  des- 
deñado engendrar  toda  la  gama  del  mulataje  étnico  y 
religioso,  ya  que  en  la  mente  de  la  obscura  progenie 
se  mezclaban  pintorescamente  las  supersticiones  afri-> 
canas  con  los  dogmas  católicos,  que  en  singular  mari- 
daje perduran  hasta  nuestros  días  en  muchas  que  fue- 
ron colonias  españolas.  No  hablemos  de  la  espantosa 
guerra  entre  el  Norte  y  el  Sur,  motivada  por  la  aboli- 
ción de  la  esclavitud;  no  hablemos  del  pavoroso  pro- 
blema de  la  raza  negra,  que  aún  preocupa  a  la  nación 
que  recibió  esa  triste  herencia  de  las  colonizaciones  la- 
tinas; no  hablemos,  por  fin,  de  la  imposibilidad  de  se- 
gregar ese  tumor  del  moderno  organismo  norteamerica- 
no y  de  la  sensata  resistencia  a  asimilarlo  por  la  mes- 
tización. Sólo  el  tiempo  dará  una  respuesta  a  ese  in- 
terrogante, que  los  conquistadores  ibero-americanos  su- 
primieron en  forma  poco  feliz  desde  la  época  colonial, 
mestizándose . 

Prescindiendo  de  ese  núcleo  inasimilable,  la  ma- 
yor preocupación  nacional  fué  irradiar  desde  la  Nue- 
va Inglaterra  el  tipo  de  educación  moral  que  la  expe- 
riencia había  demostrado  más  benéfico  para  la  nueva 
raza;  para  ello  era  indispensable  infundir  cierta  uni- 
dad de  fines  prácticos  a  las  diversas  comuniones  religio- 
sas, entendiéndose  acerca  de  lo  que  no  fuese  dogmáti-' 
co:  la  acción  ética  y  social.  En  esa  labor  de  armoni- 
zación y  tolerancia  fué  más  eficaz  la  obra  de  las  igle- 
sias unitarias  y  de  sus  aliados  históricos.  La  corriente 
de  ideas  en  cuyo  centro  actuaron  Channing,  Emerson 
y  Henry  James,  influyó  de  inmediato  sobre  dos  grandes 
núcleos  inmigrados,  los  católicos  y  los  judíos. 
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Por  el  ejemplo — nunca  por  imposición,  desde  que 
el  Estado  no  tenía  iglesia  oficial,  —  los  hombres  y  las 
iglesias  de  las  otras  comuniones  fueron  adaptándose 
al  criterio  que  miraba  las  religiones  como  vehículos  de 
moral  sin  dogmas  o  como  instrumentos  de  acción  cívica. 

El  proceso  no  fué  sencillo.  Convergieron  a  él  los 
esfuerzos  de  los  independientes,  con  Emerson  en  la 
cumbre;  dei  las  iglesias  unitarias,  con  Ohanning;  de 
las  presbiterianas,  con  Henry  Jamles.  Conocemos  ya 
a  los  dos  primeros  ;  el  último,  educado  en  el  seminario 
más  ortodoxo  de  su  comunidad,  en  sus  andanzas  por 
Europa  fué  contagiado  por  la  secta  de  Sandeman  y  por 
la  teología  de  Swedemborg,  que  atenuaron  grandemen- 
te su  eficacia  para  actuar  en  Norte  América.  Por  sus 
ideas  tuvo,  sin  embargo,  muchos  puntos  de  contacto 
con  Emerson,  poniendo,  como  éste,  la  acción  como  fin 
supremo  de  la  moralidad,  haciéndola  derivar  de  la  na- 
turaleza y  servir  a  la  sociedad.  En  los  dogmas  reli- 
giosos veía  el  inconveniente  de  obstaculizar  la  espon- 
taneidad natural,  al  poner  en  lo  sobrenatural  y  no  en 
la  sociedad  los  móviles  y  la  sanción  de  la  conducta  hu- 
mana. Su  mejor  obra,  "La  Sociedad  redentora  del  hom- 
bre", tiende  a  reemplazar  la  conciencia  social  a\la 
conciencia  del  individuo,  sosteniendo  que  el  resultado 
natural  de  la  evolución  histórica  es  el  crecimiento  de 
la  solidaridad  humana.  Su  sistema  "se  cierra  como  un 
círculo,  que  abre  la  idea  de  la  naturaleza  y  que  cierra 
la  idea  de  la  sociedad.  La  una  es  el  símbolo  y  la  reve- 
lación de  la  otra.  La  naturaleza  y  la  sociedad  rodean 
al  hombre,  la  una  sirviéndole  de  asiento,  cubriéndola 
la  otra;  en  aquélla  está  su  principio  y  en  ésta  su  fin. 
Ambas  le  son  necesarias  y  suficientes".  De  allí  que 
James,  conservándose  cristiano,  haga  en  realidad  del 
cristianismo  una  moral  naturalista  y  humanitaria,  aje- 
na a  todd  dogmatismo  teológico.  Toda  su  exaltación 
mística  sobre  la  sublimidad  de  Cristo  como  revelador, 
resulta  una  simple     condescendencia  con  la  sociedad 
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cristiana  en  que  vivió;  su  hijo,  el  psicólogo  William 
James,  pudo  escribir  sin  temor  de  equivocarse:  "Me 
es  forzoso  creer  que  si  mi  padre  hubiese  nacido  fuera 
del  mundo  cristiano  habría  podido  construir  todo  su 
sistema,  tal  cual  es,  casi  sin  mentar  a  Cristo".  Es,  en 
efecto,  una  verdadera  religión  de  la  humanidad,  en  que 
la  sociedad  aparece  como  el  objetivo  natural  del  per- 
feccionamiento infinito. 


Acercad  estas  ideas  a  las  dominantes  en  Ohanning 
y  en  el  Emerson  de  la  segunda  época,  y  tendréis  una 
noción  acabada  de  la  ética  social  en  las  iglesias  libera- 
les norteamericanas.  La  obligación  es  social,  lo  mismo 
que  la  sanción;  toda  la  moralidad  es  concebida  como 
un  producto  natural  y  espontáneo  del  hombre,  por  el 
hecho  mismo  de  vivir  en  sociedad.  Y  el  propio  Ohan- 
ning, menos  audaz  que  Emerson  como  pensador,  llegó 
a  decir  —  más  o  menos,  —  que  si  no  concibiéramos  a 
Dios  como  provisto  en  grado  perfecto  de  las  cualida- 
des humanas  que  llamamos  virtudes,  los  hombres  no 
podríamos  concebirlo  ni  tendríamos  necesidad  de  pen- 
sar en  él.  Panteísmo  moral,  diréis;  antropomorfismo 
ético,  tal  vez.  No  es,  en  efecto,  otra  cosa;  y  de  otro 
modo,  agregan  sus  creadores,  no  serviría  a  la  humani- 
dad, representada  concretamente  por  las  diversas  so- 
ciedades que  la  constituyen. 

No  es  todavía  una  ética  fuera  de  la  religión;  pero 
es  ya  una  ética  como  fundamento  de  la  religión  mis- 
ma, invirtiendo  su  rango  clásico.  Todo  el  que  ha  con- 
versado con  pastores  norteamericanos  sobre  este  pun- 
to ha  oído  repetir  un  estribillo  expresivo:  preferimos 
festejar  a  la  patrona  (la  ética  social)  y  no  a  las  sir- 
vientas (las  teologías  dogmáticas) .  Gracias  a  ello,  so- 
breponiéndose a  la  pluralidad  de  los  dogmas,  ha  sido 
posible  entrever  —  no  digo  realizar,  entiéndase  bien, 


142 


JOSÉ  INGENIEBOS 


—  la  futura  unidad  moral  de  los  hombres  indepen- 
dientemente de  sus  creencias.  Y  ya  que  todas  las  re- 
ligiones expresan  el  propósito  de  contribuir  al  enalte-» 
cimiento  de  la  sociedad  ¿no  es  legítimo  entenderse  so- 
bre esa  común  finalidad,  antes  que  seguir  riñendo  por 
dogmas  envejecidos?  Este  pensamiento  central  del  uni- 
tarismo ha  influenciado  a  todas  las  comunidades,  aún 
a  las  que  fueron  sus  más  apasionadas  enemigas:  si  no 
se  ha  llegado  a  una  religión  sin  doctrinas,  se  está  ya 
en  camino  de  una  moral  sin  dogmas,  cuya  única  fuen- 
te sea  la  experiencia  social. 

VII. — Su  INFLUENCIA  SOBRE  LAS  IGLESIAS  INMIGRADAS 

Adaptándose  a  esas  direcciones  ético-sociales  se  ha 
desenvuelto  el  catolicismo  norteamericano.  En  sus  co- 
mienzos fué  una  religión  extranjera;  su  vida  fué  ra- 
quítica, aunque  respetada,  tal  como  el  protestantismo 
entre  nosotros  en  la  época  de  Rivadavia.  Adquirió  ca- 
racteres propios,  esencialmente  nacionales,  cuando  se 
le  incorporaron  elementos  nativos,  que  la  impregnaron 
del  espíritu  unitario  y  trascendentalista ;  desde  enton- 
ces dejó  de  circular  un  risueño  libro  católico  de  oracio- 
nes, titulado:  "Leche  espiritual  para  los  niños  ameri- 
canos extraída  de  los  pechos  de  los  dos  Testamentos", 
que  menciona  William  James.  Con  esas  metáforas  de 
culinaria  infantil  no  se  podía  ir  muy  lejos  en  un  país 
de  cuáqueros  y  puritanos.  Brownson  y  Hecker,  cristia- 
nos liberales,  amigos  de  Ohanning  y  lectores  de  Emer- 
son, afectos  al  sansimonismo  y  al  fourierismo,  a  pun- 
to de  vivir  en  el  falansterio  de  Brook  Farm,  acabaron 
por  entrar  a  la  iglesia  católica.  ¿Atraídos  por  sus  dog- 
mas? En  manera  alguna.  Pequeños  desencantos  de  la  po- 
lítica indujeron  a  Brownson  a  apartarse  del  radicalismo, 
inclinando  sus  simpatías  hacia  la  política  conservado- 
ra. Estaba  a  un  paso  y  lo  dió:  "del  conservatismo  en 
política  —  dice  —  pasé  muy  pronto  al  conservatismo 
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en  religión".  Optó  por  la  más  autoritaria  y  dogmáti- 
ca, viendo  en  el  catolicismo  el  mejor  camino  para  so- 
breponer una  ética  social  a  los  desvarios  individuales, 
así  como  un  escenario  favorable  para  sus  precedentes 
anhelos  filantrópicos  y  humanitaristas.  Bro-wnson 
arrastró  a  Hecker,  que  había  sido  su  discípulo;  ambos 
entraron  a  su  nueva  iglesia  poco  antes  de  que  Sarmien- 
to escribiera  sus  interesantes  impresiones  sobre  la  geo- 
grafía moral  de  los  Estados  Unidos  (1847). 

• 

Señalemos  un  hecho.  En  todos  los  países  el  li- 
beralismo mira  con  simpatía  a  las  iglesias  contrarias 
de  la  oficial,  tradicional  o  imperante;  y  el  liberalismo, 
en  los  hombres  de  temperamento  místico,  suele  resol- 
verse en  una  adhesión  a  las  primeras.  En  los  países  ca- 
tólicos el  liberalismo  puede  conducir  a  las  iglesias  di-« 
sidentes;  en  los  protestantes,  el  catolicismo.  En  uno  y 
otro  caso  la  actitud  es  idéntica,  ya  que  los  dogmas  nue- 
vos sólo  son  aceptados  como  una  disconformidad  mi- 
litante contra  los  tradicionales.  Esto  nos  ayudará  & 
comprender  el  siguiente  párrafo  de  Bargy,  en  su  libro 
sobre  la  evolución  religiosa  de  los  Estados  Unidos:  "No 
podrá  insistirse  bastante  sobre  este  hecho,  que  fué  el 
espíritu  de  Channing  y  de  los  Unitarios,  de  Emerson 
y  los  Trascendentalistas,  el  que  condujo  a  Brownson  y 
Hecker  hasta,  las  puertas  de  la  iglesia  romana.  En  esa 
época,  los  protestantes  más  liberales  se  habían  plegado 
al  unitarismo;  al  mismo  tiempo,  las  iglesias  de  que 
aquéllos  desertaban,  tendían  por  desconfianza  a  una 
reacción  de  intolerancia.  El  unitarismo,  al  constituir- 
se, había  monopolizado  transitoriamente  ese  gusto  por 
la  tolerancia  conciliadora  que  en  el  siglo  anterior  ha- 
bía favorecido  su  nacimiento;  de  manera  que  para  las 
iglesias  establecidas  bajo  otra  inspiración  fué  un  pe- 
riodo de  retroceso.  Por  eso  Hecker  las  consideró  como 
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un  elemento  de  discordia  y  el  disgusto  de  la  ortodoxia 
protestante  le  habría  arrojado  lejos  del  cristianismo, 
sin  la  acogida  amplia  y  tranquila  que  encontró  entre  los 
discípulos  de  Channing  y  de  Emerson".  Brownson 
que  declaraba  "no  creer  sino  en  la  humanidad"  y  en- 
tendía poderse  comparar  a  Cristo  en  cuanto  "reforma- 
dor social",  fué  en  busca  de  Hecker  que  estaba  consa- 
grado al  "apostolado  social"  en  el  falansterio  trascen- 
dentalista;  de  allí  saltaron  a  la  Iglesia  católica,  por  un 
curioso  proceso  más  práctico  que  espiritual,  descrito  en 
el  libro  mencionado.  Hombres  de  acción,  nacionalizaron 
el  romanismo,  siguiendo  la  política  del  primer  obis- 
po de  Boston,  Chévérus,  un  desterrado  por  la  revolu- 
ción francesa  que  comenzó  por  ciudadanizarse  en  su 
nueva  sede  y  prestar  servicios  públicos  de  inmediata 
utilidad . 

Ese  era  el  salvoconducto  único  para  establecerse 
en  un  pueblo  que  juzgaba  a  los  hombres  por  su  con- 
ducta social,  sin  preocuparse  de  sus  dogmas  teológicos. 
A  medida  que  fué  creciendo,  la  Iglesia  católica  com- 
prendió que  en  ese  medio  los  hombres  no  se  asociaban 
para  rezar,  sino  para  hacer.  E  hizo.  La  prosperidad 
de  los  Estados  Unidos  comenzaba  a  atraer  grandes  ma- 
sas de  poblaciones  católicas  europeas:  italianos,  fran- 
ceses, irlandeses,  alemanes.  La  iglesia  católica  tuvo  una 
función  que  cumplir:  asimilarlas  a  la  nacionalidad,  in- 
fundirles su  espíritu.  "Su  rol  —  dice  Bargy  —  fué 
formar  como  una  vanguardia  para  recibir  el  primer 
choque  de  la  inmigración,  acoger  los  millones  de  des- 
terrados que  venían  de  los  países  católicos,  orientar 
desde  el  desembarque  sus  masas  flotantes  e  ignorantes, 
gobernarlas  por  la  fe  hasta  que  aprendan  a  gobernar- 
se por  la  ley;  ser,  en  una  palabra,  en  torno  de  los  puer- 
tos de  inmigración,  como  un  tentáculo  avanzado  y  co- 
mo un  gran  órgano  digestivo  capaz  de  asimilar  los  ele- 
mentos extranjeros  antes  de  volcarlos  en  la  nación.  Es 
por  su  rol  de  civilizadora  provisoria  que  la  iglesia  ca* 
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tólica  se  ha  impuesto  al  respeto  del  gran  público". 
Este  aspecto  práctico,  lo  más  social  y  lo  menos  dogmá- 
tico posible,  presenta  una  acentuada  concordancia  con 
la  evolución  ética  de  las  iglesias  norteamericanas. 

• 

Americanizando  la  inmigración  católica,  esa  Igle- 
sia cumplió  una  función  social;  y  en  ello  hubo  su  par- 
te de  sacrificio,  pues  los  mejores  americanizadores  se 
apartaron  del  catolicismo,  cuyos  dogmas  y  escenogra- 
fías resultaban  poco  severos  en  parangón  con  los  de 
las  iglesias  disidentes.  Cree  oportuno  señalar  el  error 
en  que  incurrió  recientemente  un  orador  argentino  al 
celebrar  los  grandes  progresos  de  la  iglesia  romana  en 
los  Estados  Unidos,  error  que  es  ya  un  lugar  común  en 
la  oratoria  de  los  países  católicos.  Carecería  de  inte- 
rés entrar  a  un  análisis  estadístico;  me  limitaré  a  ci- 
taros un  párrafo  del  mismo  Bargy,  de  cuya  exactitud 
global  estoy  seguro:  "El  patriotismo  de  la  Iglesia  ame- 
ricana ha  sido  puesto  a  prueba.  Americanizando  a  sus 
fieles,  ha  perdido  más  de  la  mitad;  familiarizándolos 
con  el  idioma,  las  leyes  y  las  costumbres  de  su  nueva 
patria,  ella  ha  apresurado  su  deserción  hacia  el  protes- 
tantismo o  el  libre  pensamiento.  Según  la  estadística 
de  inmigración,  los  católicos  en  los  Estados  Unidos  de- 
berían ser  más  de  25  millones:  sólo  son  10  millones.  La 
pérdida  ha  causado  alarma  y  se  ha  buscado  el  remedio 
en  la  formación  de  Iglesias  de  lenguas  diversas,  que 
fortificando  en  los  alemanes,  los  irlandeses,  los  italia- 
nos, los  franceses,  el  recuerdo  de  su  país  natal,  los  re- 
tuvieron así  más  fuertemente  en  su  religión  originaria. 
En  1890  comenzó  por  ,1a  división  de  la  iglesia  católica 
norteamericana  en  Iglesias  llamadas  nacionales,  un 
gran  movimiento...  Pero  monseñor  Ireland  y  todo  el 
alto  clero  afirmaron  resueltamente  la  unidad:  donde 
sólo  debe  haber  una  nación,  sólo  puede  existir  una  Igle- 
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sia  nacional ...  De  cada  católico  debía  hacerse  un  ame- 
ricano, aun  a  riesgo  de  preparar  en  él  un  protestan- 
te. La  lealtad  hacia  el  país  fué  antepuesta  a  la  obse- 
cuencia a  la  fe". 

Esta  actitud  antidogmática  y  social,  es  simplemen- 
te inconcebible  en  las  naciones  donde  la  iglesia  católi- 
ca es  tradicionalmente  amparada  por  el  Estado.  Y  no 
vacilo  en  deciros,  por  haberlas  visto,  que  las  iglesias  ca- 
tólicas de  los  Estados  Unidos,  desde,  los  edificios  hasta 
los  sermones,  se  parecen  mucho  más  a  las  iglesias  protes- 
tantes de  allí  mismo,  que  a  las  católicas  de  los  países  la- 
tinos. El  catolicismo  se  descatoliza,  adaptándose  al  me- 
dio; descuida  los  dogmas  y  se  eleva  hacia  la  acción 
moral. 

• 

No  podemos;  detenernos  a  analizar  el  proceso 
que  ha  determinado  una  evolución  semejante  en  la  re- 
ligión judía,  iniciada,  —  la  fecha  es  esencial,  —  antes 
de  1850.  Las  primeras  sinagogas  reformadas  funcio- 
naron según  el  tipo  autónomo  del  Congregacionalismo 
puritano;  su  precursor  Isaac  "Wise,  "el  papa  judío  de 
América",  había  extremado  en  1846  su  liberalismo,  a 
punto  de  ser  expulsado  de  la  sinagoga  de  Albany,  en 
Nueva  York.  Su  propaganda  eficacísima  fué  coronada 
por  la  declaración  de  los  rabíes  reformados  (Pitts- 
burgh,  1885),  cuyo  liberalismo  y  nacionalismo  nortea- 
mericano, produce  escalofríos  a  los  nuevos  inmigrantes 
que  llegan  saturados  de  ortodoxia  y  de  sionismo.  En 
una  o  dos  generaciones  —  lo  mismo  que  los  católicos 
—  curan  de  sus  prejuicios  y  acaban  por  converger  ha- 
cia los  ideales  de  esa  "religión  sin  dogmas"  difundida 
por  el  unitarismo.  . 

La  asimilación  moral  de  los  judíos  por  el  am- 
biente norteamericano  sugiere  optimistas  reflexiones 
respecto  de  la  adaptabilidad  de  su  raza  en  las  nació- 
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nes  nuevas.  Su  fe  en  la  redención  por  el  trabajo  y  por 
la  ilustración  es,  simplemente,  admirable;  acaban  por 
descollar  en  todas  las  formas  de  la  actividad  social  y 
por  distinguirse  en  las  más  nobles  emulaciones  intelec- 
tuales. El  esfuerzo  prodigioso  de  esta  raza,  fortalecida: 
en  las  persecuciones,  se  nota  en  ciertas  Universidades, 
y  de  las  mejores,  como  la  Columbia  University,  de  Nue- 
va York;  en  la  cátedra  y  en  el  aula  se  siente  ya  el  her- 
vor de  estos  nuevos  americanos,  que  han  encontrado  en 
la  patria  de  Lincoln  su  Tierra  Prometida. 

VIII.  —  El  solidabismo 

Volvamos  a  la  ética  social,  para  terminar. 

En  las  sociedades  contemporáneas  que  suelen  con- 
siderarse más  civilizadas,  los  ideales  éticos  predominan- 
tes son  esencialmente»  sociales.  El  individualismo  ra- 
dical  —  estilo  Stirner  —  y  el  humanitarismo  absoluto 
—  estilo  Tolstoy  —  se  consideran  ya  como  posiciones 
reñidas  con  la  experiencia  moral.  No  se  conocen  indi- 
viduos que  no  vivan  en  sociedad,  ni  sociedades  que  no 
estén  constituidas  por  individuos  ¡  concebir  los  dere- 
chos individuales  como  antítesis  de  los  deberes  sociales, 
implica  ignorar  que  la  condición  básica  de  aquellos  de- 
rechos es  la  existencia  de  estos  deberes.  El  derecho  de 
cada  uno  representa  el  deber  de  los  demás;  y  el  deber 
de  cada  uno  constituye  el  derecho  de  los  otros.  El  ideal 
de  Justicia,  en  una  sociedad  dada,  consiste  en  determi- 
nar la  fórmula  de  equilibrio  entre  el  individuo  que  di- 
ce: "ningún  deber  sin  derechos",  y  la  sociedad  que  re- 
plica: "ningún  derecho  sin  deberes". 

Así  la  noción  del  "deber"  se  convierte  en  una  no- 
ción social.  ¿Los  mandamientos  de  la  ley  divina  son 
ilegítimos?  Concedido.  ¿Los  mandamientos  de  la  pura 
razón  son  ilegítimos?  Concedido,  también.  Pero  el 
hombre,  por  el  hecho  mismo  de  vivir  en  sociedad,  está 
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sometido  á  mandamientos  sociales,  condiciones  ineludi- 
bles de  la  vida  en  común,  que  a  fuerza  de  practicarse 
cada  vez  más  y  mejor  determinarán  el  infinito  perfec- 
cionamiento de  la  moralidad  humana. 

El  deber  individual  no  es  ya  concebido  como  un 
imperativo  de  la  divinidad  o  de  la  razón,  sino  como 
una  necesidad  de  la  vida  social.  El  hombre  debe  vivir 
moradmente,  porque  no  puede  sustraerse  a  la  sociedad 
de  sus  semejantes;  su  experiencia  individual  se  forma 
en  función  de  su  experiencia  social,  recibiendo  de  ésta 
los  sentimientos,  las  creencias,  el  lenguaje,  la  coopera- 
ción de  todas  las  horas  y  de  todos  los  días,  nunca  inte- 
rrumpida. ¿Qué  es  la  educación  del  individuo  sino  una 
incesante  adaptación  de  su  conducta  al  medio  social? 
¿Qué  es  nuestra  personalidad  moral  sino  la  representa- 
ción continua  de  reacciones  con  que  nos  adaptamos  a  la 
moralidad  de  Jos  demás? 

Somos  solidarios  de  hecho  con  la  sociedad  en  que 
vivimos.  Con  la  sociedad  inmediata,  que  es  la  familia, 
constituida  por  el  círculo  estrecho  de  los  consanguíneos; 
luego  con  otros  círculos  más  vastos,  el  de  los  amigos, 
el  de  los  colegas,  el  de  la  ciudad;  y  lo  somos  también 
con  los  hombres  que  hablan  nuestra  lengua,  practican 
nuestras  leyes,  comparten  nuestras  creencias  y  nuestros 
ideales,  movidos  por  sentimientos  de  solidaridad  cada 
vez  más  amplios.  Y  cuando  más  alto  es  el  nivel  del 
hombre  más  vasto  es  el  horizonte  de  su  solaridad;  en 
los  grandes  genios  llega  a  transponer  uno  tras  otro  los 
círculos  concéntricos  hasta  irradiar  más  allá  de  la  fami- 
lia, del  partido,  de  la  patria,  de  la  raza,  abarcando  la 
humanidad,  la  naturaleza,  en  la  que  nada  hallan  in- 
digno de  compenetración  y  simpatía. 

• 

De  la  solidaridad  fluye  la  obligación;  en  ella  mis- 
ma encontramos  los  elementos  efectivos  de  la  sanción. 
El  hombre  no  es  ya  responsable  ante  la  justicia  divina, 
en  una  hipotética  vida  de  ultratumba;  el  hombre  es 
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responsable  ante  la  justicia  de  su  sociedad,  en  esta  úni-> 
ea  vida  secura.  Ya  no  interesa  averiguar  si  le  atormen- 
tará el  remordimiento  de  su  conciencia  moral ;  basta 
con  el  ^epruro  menosprecio  ele  las  personas  cuya  solida- 
ridad ha  violado,  cometiendo  acciones  que  ellas  vitupe- 
ran como  inmorales  o  condenan  como  delictuosas. 

La  ética  social  llena  un  vacío  deiado  por  los  dog- 
mas teológicos  y  por  los  docrmas  racionales.  No  supri- 
me, como  sosnecha  Guvau,  toda  oblieación  y  toda  san- 
ción :  reemplaza  los  fundamentos  absurdos  que  fluyen 
de  la  experiencia  social  misma,  incesantemente  reno- 
vada y  perfectible. 

Y  al  hombre  que  no  cree  ya  en  dogmas  revelados 
o  racionales,  puede  afirmarle  que  su  deber  no  se  extin- 
gue aunaue  cambien  sus  creencias;  nue  su  obligación 
de  vivir  moralmente  no  está  subordinada  a  hinótesis 
metafísicas  sino  al  hecho  básico  de  vivir  asociado  con 
otros  hombres,  solidarizado  con  ellos.  Y  poco  importa 
que  no  tema  el  infierno  ni  el  remordimiento,  si  el  me- 
dio consigne  educarle  de  tal  manera  que  líegme  a  mirar 
la  reprobación  social  de  su  conducta  como  la  más  hu- 
millante de  sus  desdichas. 


No  podemos  detenernos  a  examinar  las  múltiples 
expresiones,  que  ha  tenido  ya  la  ética  solidarista.  Pa- 
rece legítimo  admitir  que  la  moralidad  individual  se 
forma  en  función  de  la  moralidad  social  y  que  la  per- 
fectibilidad de  los  individuos  es  una  condición  de  la 
perfectibilidad  social.  Solidaridad,  pues;  la  asociación 
en  la  lucha  por  la  vida  reemplazando  el  pesimista  in- 
dividualismo de  Hobbes.  El  valor  de  la  parte  aumenta 
el  valor  del  conjunto,  y  el  mayor  valor  de  éste  refluye 
sobre  aquélla ;  como  si  dijéramos  que  un  buen  profe- 
sor aumenta  la  importancia  de  la  Universidad  a  que 
pertenece,  y  que  al  formar  parte  de  una  buena  Unir 
versidad  aumenta  la  importancia  de  un  profesor. 
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I.  —  Independencia  de  la  moralidad 

Los  principios  éticos  fundamentales  en  el  pensa- 
miento de  Emerson,  además  de  influir  poderosamente 
sobre  las  iglesias  norteamericanas,  determinando  su 
atenuación  dogmática  e  intensificando  su  ética  social, 
reaparecen  más  puros  en  el  movimiento  de  que  vamos 
a  ocuparnos:  las  sociedades  de  cultura  moral,  indepen- 
dientes de  las  iglesias  tradicionales. 

"America  shall  introduce  a  puré  religión",  había 
pronosticado  Emerson.  En  su  sentir,  pura,  significa- 
ba depurada  de  todo  contenido  sobrenatural,  ajena  a 
todo  preceptismo  teológico  o  metafísico,  adaptable  a  to- 
da verdad  conquistada  por  la  ciencia,  encaminada  a  ex- 
altar en  el  hombre  la  autoeducación,  la  confianza  en 
el  propio  esfuerzo,  el  culto  del  deber  social. 

En  la  evolución  de  las  iglesias  no-conformistas  es- 
tas ideas  fermentaban  desde  principios  del  siglo  XIX, 
sin  atreverse  a  romper  decididamente  sus  ataduras  tra- 
dicionales. Channing  había  proclamado  ya,  sin  amba- 
ges, que  el  ideal  de  los  unitarios  era  anteponer  la  co- 
munidad de  los  sentimientos  éticos  a  la  identidad,  de 
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las  creencias  individuales,  al  mismo  tiempo  que  reite- 
raba la  absoluta  supremacía  de  la  razón  como  autori- 
dad cardinal  en  materia  religiosa.  Humanizando  el 
concepto  del  amor  a  Dios,  sostenía  que  era  exactamen- 
te equiparable  con  el  amor  a  la  virtud  y  a  la  justicia, 
de  ello  deducía,  legítimamente,  que  el  cristianismo  de- 
bía consistir  en  la  práctica  de  la  virtud  y  en  el  anhelo 
de  la  justicia,  antes  que  en  la  adhesión  escueta  a  un, 
credo  cuyos  principios  pudiera  fijar  la  teoría  dogmá- 
tica. 

Con  Emerson  y  los  trascendentalistas  esas  tenden- 
cias se  acentuaron  a  punto  de  que  su  actitud  pareció 
de  franca  hostilidad  a  todas  las  iglesias  cristianas;  y 
aunque  no  negaban  que  dentro  del  cristianismo,  y  sólo 
dentro  de  él,  debían  operarse  las  evoluciones  que  repu- 
taban necesarias,  Alcott  se  vio  tratado  como  un  refor- 
mador peligroso,  Teodoro  Parker  fué  sindicado  como 
ateo,  y  el  propio  Emerson  despertó  desconfianzas  en- 
tre los  que  adherían  al  tradicionalismo. 

* 

Su  propaganda,  empero,  hallaba  eco  en  todos  los 
hombres  emancipados.  Al  fin  los  "unitarios  radicales" 
declararon  (1866)  que  la  completa  libertad  de  pensar 
era  el  derecho  y  el  deber  de  cada  hombre,  dando  un 
sentido  más  amplicy  y  liberal  a  las  afirmaciones  de 
Ohanning  sobre  la  innecesaria  conformidad  de  creen- 
cias, siempre  que  se  conservara  la  unidad  de  aspira- 
ciones morales.  Y  de  esta  extrema  izquierda,  cada  día 
más  encarrilada  en  la  heterodoxia,  nació,  en  1867,  la 
primera  asociación  de  cultura  moral  que  se  propuso 
realizar  sus  fines  fuera  de  toda  comunidad  cristiana. 

A  un  mismo  tiempo  dos  importantes  núcleos  de 
cuáqueros  y  de  judíos,  acentuaron  sus  respectivas  di- 
sidencias en  dirección  análoga.  Los  "amigos  progre- 
sistas" identificaron  su  religión  con  el  bienestar  físi- 
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co,  moral  y  espiritual  de  la  humanidad,  pidiendo  el 
concurso  de  todos  los  que  anhelaran  mejorar  y  embe- 
llecer la  vida  del  hombre,  sin  diferencias  de  dogma:  los 
"judíos  liberales",  cada  vez  más  adaptados  al  ambien- 
te americano,  siguieron  las  mismas  huellas  que  los  uni- 
tarios radicales. 


Digamos,  desde  ya,  que  estas  asociaciones  éticas 
tienen  más  valor  práctico  para  los  hombres  de  tempe- 
ramento místico  que  ya  no  creen  en  los  dogmas  de  las 
iglesias  establecidas.  TVilliam  James,  en  sus  excelentes 
conferencias  de  Edimburgo  sobre  la  experiencia  reli- 
giosa, insistió  constantemente  sobre  la  distinción  nece- 
saria entre  la  religiosidad  personal  y  las  religiones  or- 
ganizadas en  iglesias.  Hizo  notar,  con  perspicacia  de 
psicólogo,  que  la  religiosidad  es  primaria  e  indepen-< 
diente  del  contenido  secundario  de  las  teologías ;  reco- 
nocer la  inexactitud  de  éstas  no  implica,  para  los  tem- 
peramentos místicos,  librarse  de  su  instintiva  religio- 
sidad, que  es  el  producto  de  una  acumulada  herencia 
secular.  Muchos  hombres,  aun  variando  sus  ideas  so- 
bre la  divinidad,  no  consiguen  prescindir  de  esa  con- 
textura sentimental  que  los  induce  a  buscar  la  emoción 
de  lo  divino. 

Ya  que  tales  temperamentos  existen  ¿no  es  posible 
encauzar  un  misticismo  hacia  una  acción  moral  intensa, 
benéfica  para  la  sociedad?  ¿Pueden  los  ideales  mora- 
les substituir  a  los  dogmas  religiosos?  ¿La  evolución 
hacia  esos  ideales  podrá  efectuarse  dentro  de  las  igle- 
sias contemporáneas?  /.Son  un  exponente  de  esa  evo- 
lución las  sociedades  dej  cultura  moral?  ¿Su  infctru-» 
mentó  más  eficaz  será  la  educación  moral  impartida  en 
la  escuela  pública?  Sin  ofreceros  una  respuesta  a  esas 
interesantes  preguntas,  pues  no  soy  profeta,  os  diré 
lo  que  he  visto  o  leído,  muy  satisfecho  si  en  alguno  de 
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entre  vosotros  despertara  una  curiosidad  simpática  por 
estos  hechos. 

II.  —  Una  asociación  religiosa  libre 

Las  precedentes  iniciativas,  encaminadas  a  la  au- 
tonomía de  la  experiencia  moral,  tuvieron  expresáón 
concreta  en  la  constitución  de  una  sociedad  religiosa 
libre,  la  Free  Religiotis  Assodation  que,  en  1867,  se 
declaró  independiente  de  todas  las  sectas  cristianas. 
Propúsose,  en  consonancia  con  los  preceptos  de  Emer- 
son, ' '  faA'orecer  los  intereses  prácticos  de  la  religión 
pura",  dejando  a  sus  miembros  la  responsabilidad  in- 
dividual de  sus  creencias  religiosas,  sin  exigirles  más 
que  su  conformidad  con  el  mejoramiento  humano  ob- 
tenido por  la  práctica  de  la  virtud,  la  investigación  de 
la  verdad,  el  desarrollo  de  la  solidaridad  y  la  aspira- 
ción a  la  justicia  social. 

Esta  sociedad  religiosa  libre  eouivalía  estrictamen- 
te a  las  sociedades  oue  en  los  países  latinos  se  denomi- 
nan de  libres  pensadores  o  de  creyentes  libres.  La  di- 
ferencia de  actitud  enti*e  aquélla  y  estas,  fué  lógica 
dentro  de  la  mentalidad/  dominante  en  unos  y  otros 
países.  Los  angloamericanos,  respetuosos  de  la  costum- 
bre, prefieren  afirmar  su  liberalismo  como  una  refor» 
ma  de  las  costumbres  religiosas  existentes,  más  ibien 
como  un  esfuerzo  por  mejorarlas  que  como  un  propó-. 
sito  de  distribuirlas;  los  latinos,  sin  duda  por  ser  ma- 
yor el  dogmatismo  de  su  religión,  no  pueden  ser  libe- 
rales sino  contra  ella,  para  combatirla  antes  que  para 
transformarla.  /.Por  qué?  Es  sencillo.  El  cristianismo- 
católico,  llevando  hasta  la  proclamación  dogmática  de 
la  infalibilidad  papal,  excluve  todas  las  transformacio- 
nes legítimas  exigidas  por  el  aumento  progresivo  de  la 
cultura  social;  el  cristianismo  disidente,  en  cambio, 
las  consiente,  por  la  afirmación  del  principio  del  libre 
examen.  Lo  que  puede  criticarse  y  mejorarse  merece 


151 


JOSÉ  INGENIEROS 


respeto;  lo  que  se  reputa  infalible  e  intangible,  sólo 
deja  la  posibilidad  de  su  destrucción.  Por  eso  la  evo- 
lución liberal  del  mundo  cristiano  se  presenta  en  los 
países  educados  en  el  libre  examen  con  los  caracteres 
de  un  movimiento  de  progreso  religioso;  en  cambio,  en 
los  países  educados  en  el  infalibilismo,  se  plantea  como 
una  lucba  abierta  contra  las  religiones  que  excluyen 
la  posibilidad  de  su  propio  progreso. 


En  la  Free  Reliqious  Associat'ion  persistió  cierto 
espíritu  irreligioso  que  no  era  nuevo  entre  los  unita- 
rios más  radicales;  de  allí  cierta  falta  de  cohesión  que 
acabó  por  producir  la  decadencia  de  la  sociedad,  con-, 
firmando  un  precepto  emersoniano:  las  personas  no 
pueden  juntarse  sino  para  la  acción,  para  hacer  en  co- 
mún, y  nunca  para  dejar  de  hacer  lo  que  ya  no  les  in- 
teresa. 1 

Cuando  falta  comunidad  de  sentimientos,  no  exis- 
te rplierión.  Es  el  misticismo  de  los  individuos  lo  que 
establece  entre  ellos  la  unidad  de  acción.  La  asocia- 
ción religiosa  libre  era  una  sociedad  de  incrédulos  que 
no  querían  parecerlo,  olvidando  que  tras  de  su  irreli- 
giosidad había  una  cuestión  de  temperamento.  Obser- 
va Augusto  Sabatier.  en  su  Esbozo  de  una  füosofia  de 
la  religión,  oue  las  llamadas  "religiones  naturales"  no 
son  tales  religiones,  sino  artefactos  intelectuales  de  per- 
sonas que  carecen  de  sentimientos  místicos  y  no  saben! 
comunicarse  con  su  divinidad  racional  por  medio  de  la 
oración.  Por  eso  mantienen  una  distancia  entre  el  hom- 
bre y  la  divinidad,  sin  ningún  comercio  intenso,  sin  bus- 
car una  acción  de  ella  sobre  el  hombre,  fuera  de  la  que 
naturalmente  fluye  de  las  leyes  naturales.  En  el  fondo, 
estas  pretendidas  religiones  le  parecen  simples  filoso-' 
fías;  nacidas  en  una  época  de  racionalismo  y  de  histo- 
riografía crítica,  nunca  ha.  sido  otra  cosa  que  abstrae- 
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ciones  nominales,  sin  contenido  alguno  místico.  Por 
eso  veremos  que,  poco  a  poco,  en  las  sociedades  éticas 
fué  penetrando  un  misticismo  que  en  sus  comienzos  qui- 
sieron evitar;  su  función  de  aunar  voluntades  para  la 
acción  moral  sin  dogmas,  habría  sido  ineficaz  mientras 
la  masa  de  sus  miembros  no  fuese  animada  por  la  le- 
vadura de  una  fe  nueva.  Sólo  así  se  satisfacen  los  tem-* 
peramentos  religiosos;  nunca  por  simples  doctrinas  de 
arquitectura  racional. 

III.  —  Sociedades  de  cultura  moral 

EN  ESTADOS  UNIDOS 

Uno  de  los  presidentes  de  la  sociedad  libre,  profe- 
sor de  lenguas  orientales  en  la  Universidad  de  Cornell, 
acometió  la  obra  con  fines  más  concretos.  Hiio  de  un 
rabí,  y  destinado  a  serlo  él  mismo,  Félix  Adler,  des- 
pués de  estudiar  algunos  años  en  las  universidades  ale- 
manas, crevó  que  su  vocación  era  otra:  el  estudio  de 
la  crítica  bíblica,  la  influencia  de  la  ética  kantiana  y 
el  auge  de  la  filosofía  naturalista,  le  hicieron  perder 
toda  confianza  en  la  autoridad  de  las  teologías.  Esto 
no  modificó  su  temperamento  místico  ni  amensruó  mí- 
nimamente su  fe  en  la  necesidad  de  la  educación  mo- 
ral; a  la  dignidad,  el  culto  de  la  virtud,  el  valor  de  la 
vida  humana,  el  esfuerzo  hacia  la  perfección,  la  santi- 
dad, perderían  su  profundo  sentido  porque  el  hombre 
se  apartase  de  las  religiones  dogmáticas? 

Creyó,  como  Emerson,  que  la  vida  privada  y  pú- 
blica, en  la  sociedad  contemporánea,  tendía  efectiva- 
mente a  un  descenso  de  su  nivel  moral,  viendo  en  eso 
un  resuKad/o  indirecto  del  viejo  tradicionalismo  qUe 
identificaba  la  moralidad  con  la  religión;  perdida  la 
fe  en  los  dogmas  de  ésta,  se  resentía  aquélla.  jCuál 
era  el  remedio?  ¿Volver  a  los  dogmas  cuya  falsedad 
parecía  evidente?  Eso,  además  de  inmoral,  le  pareció 
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ca,  en  ese  naufragio  lento  de  los  dogmas  religiosos.  ¿  Có- 
mo? Independizándola. 


Sí  pudiéramos  detenernos  a  comparar  la  biogra- 
fía de  Emerson  con  la  de  Adler  —  su  medio  social,  su 
ambiente  de  familia,  su  temperamento,  su  educación 
personal,  su  evolución  religiosa  —  descubriríamos  un 
paralelismo  constante,  en  el  conjunto  y  en  los  detalles, 
entre  el  fracasado  pastor  unitario  y  el  abortado  rabí 
judío.  Todo  lo  que  aquél  supo  predicar  con  elocuencia 
suma  y  escribir  en  cálido  estilo,  reaparece  como  punto 
de  partida  en  el  hombre  que,  el  15  de  mayo  de  1876, 
fundó  en  Nueva  York  la  primera  Society  af  Ethical 
Culture . 

Proclamar  ante  todo  la  "autonomía  de  la  morali- 
dad" y  proponerse  la  "educación  moral"  de  sus  miem- 
bros, fueron  los  acápites  de  su  programa :  organizar  la 
vida  moral  de  los  individuos  y  de  la  sociedad  sin  preo- 
cuparse de  creencias  teológicas  y  metafísicas;  es  decir, 
asentar  racionalmente  la  formación  del  carácter  y  las 
reglas  de  la  conducta,  inspirar  el  deseo  y  la  fuerza  de 
obrar  moralmente,  poner  como  faro  de  la  vida  huma- 
na el  ideal  del  perfeccionamdemto  ético.  Sobre  la  base 
única  de  la  experiencia  moral,  este  último  debe  deri- 
varse de  las  nuevas  condiciones  de  vida  implícitas  en 
el  progreso  incesante  del  mundo  moderno. 

Pronto  la  sociedad  formuló  principios,  dignos  de 
ser  mencionados  para  comprender  mejor  su  espíritu. 
"La  ley  moral  —  dicen  —  es  independiente  de  toda 
teología;  nos  es  impuesta  por  nuestra  misma  natura^ 
leza  humana,  y  su  autoridad  es  absoluta.  Las  aspira- 
ciones democráticas  y  científicas  de  nuestra  época,  así 
como  el  desenvolvimiento  de  sus  actividades  industria- 
les, han  engendrado  deberes  nuevos  que  es  necesario  re- 
conocer y  formular.  Tenemos  el  deber  de  emprender 
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grandes  obras  de  solidaridad  social,  sacudiendo  la  in- 
diferencia general ;  pero  nuestro  primer  deber  es  la 
"self>reform",  nuestra  propia  reforma  individual.  La 
organización  interna  de  la  Sociedad  Etica  debe  ser  re- 
publicana, correspondiendo  el  trabajo  y  la  responsabili- 
dad a  todos  los  miembros,  tanto  como  el  pastor.  Es  de 
la  mayor  importancia  la  educación  moral  de  los  niños, 
para  cultivar  en  ellos  el  sentimiento  del  valor  y  de  la 
dignidad  humana". 

El  espíritu  de  tolerancia  y  la  indiferencia  por  los 
dogmas,  fueron,  si  cabe,  expresados  con  mayor  firme- 
za que  hasta  entonces:  "Durante  más  de  tres  mil  años 
los  hombres  han  reñido  sobre  las  fórmulas  de  su  fe  y 
la  diversidad  de  creencias  ha  ido  acentuándose.  Nos- 
otros respetaremos  toda  convicción  sincera.  Unámonos 
en  lo  que  nada  puede  dividirnos:  en  la  religión  prác- 
tica de  la  acción,  allí  donde  el  fiel  y  el  infiel  pueden 
encontrarse  hermanados".  Los  profetas  y  los  filósofos 
están  de  acuerdo  sobre  la  primacía  de  lal  moralidad 
en  la  vida  social,  aunque  difieren  en  la  apreciación  de 
su  origen;  lo  importante  es  que,  a  fuerza  de  discutir 
sobre  sus  orígenes,  no  se  acabe  por  desamparar  la  cul- 
tura de  la  moral  en  los  hombres. 


A  primera  vista,  sin  conocer  el  proceso  de  su  des- 
envolvimiento, podría  suponerse  que  el  eticismo  pre- 
senta analogías  con  la  religión  de  la  humanidad  de 
Augusto  Comte,  y  aun  se  sospecharía  que  ésta  pudo 
tener  algún  influjo  sobre  aquél.  Nada  menosi  cierto, 
sin  embargo.  Los  verdaderos  inspiradores  del  eticismo 
fueron  Kant  y  Emerson;  Kant,  por  su  ética  y  sin  su 
metafísica,  Emerson  por  su  optimismo  naturalista  y 
sin  su  misticismo  trascendental. 

De  Emerson  acogieron  con  simpatía  el  concepto 
panteísta  —  mejor  diríamos  humano  —  de  la  Divini- 
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dad,  confundida  con  la  moralidad  misma  y  distribuida 
en  todos  los  hombres  en  la  medida  en  que  ellos  son  vir- 
tuosos: "Un  hombre  es  Dios  en  tanto  que  es  justo;  con 
la  justicia  entran  en  su  corazón  la  confianza,  la  inmor- 
talidad y  la  majestad  de  Dios. . .  La  ley  moral  es  la  ley 
natural  de  nuestro  ser.  Un  hombre  tiene  tanta  más 
vida  cuanta  mayor  es  su  benevolencia;  todo  mal  es  un 
tanto  de  inexistencia  y  de  muerte.  El  hombre  que  per- 
sigue fines  buenos  lleva  en  sí  toda  la  fuerza  de  la  na- 
turaleza; la  maldad  absoluta  sería  la  muerte  absoluta. 
La  comprensión  del  sentimiento  moral  es  una  videncia 
de  la  perfección  de  nuestro  espíritu.  Ese  sentimiento 
es  divino  y  nos  hace  dioses". 

Adviértase,  ya,  el  buen  sentido  de  los  eticistas  al 
no  proscribir  el  sentimiento  religioso  y  el  hábito  an- 
cestral de  adorar  lo  divino:  ni  siquiera  se  preocupan 
de  afirmar  la  falsedad  de  los  dogmas  o  de  combatir  el 
mito  de  lo  sobrena/ural ;  dejan  a  este  respecto  una  ven- 
tana abierta  sobre  el  horizonte  del  teísmo  tradicional, 
confiando  en  que  ante  el  error  posible  los  hombres  po- 
drían repetir  la  frase  clásica  de  San  Agustín:  "¡Dios 
mío,  si  estamos  engañados  lo  hemos  sido  por  ti!"  Se 
limitan  a  prescindir  de  los  dogmas  y  de  los  mitos  co- 
mo creencias,  tratando  de  aprovechar  los  sentimientos 
que  la  humanidad  acostumbra  asociar  a*  ellos.  ¿Los 
hombres  necesitan  una  religión?  Le  ofrecen  la  del  ideal 
moral.  ¿El  sentimiento  de  lo  divino  no  puede  desarrai- 
garse porque  es  secular?  Demuestran  que  la  divinidad 
consiste  en  la  perfección  del  hombre  hacia  un  supremo 
ideal  de  virtud.  ¿Puede  acusárseles  de  ser  irreligiosos 
y  difundir  el  ateísmo?  Toda  su  acción  ética  es  el  ejer- 
cicio de  lo  mejor  a  que  aspira  el  sentimiento  religioso 
y  en  el  fuero  de  su  conciencia  moral  puede  cada  eticista 
adorar  a  Dios  en  la  forma  que  su  propia  razón  se  lo  ha- 
ga concebir. 
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Las  primeras  'preocupaciones  de  las  sociedades  eti- 
cistas  fueron,  en  suma,  encaminadas  a  tres  objetivos 
principales.  Contribuir  a  establecer  una  paz  religiosa 
mediante  la  unificación  moral,  poniendo  fin  a  las  inú- 
tiles querellas  dogmáticas  de  los  teólogos;  aunar  volun-. 
tades  para  reaccionar  contra  la  relajación  de  la  mora- 
lidad privada  y  pública,  así  como  contra  el  desaliento 
de  los  escépticos  y  la  ineficacia  social  de  los  individua- 
listas; y,  por  fin,  buscando  curar  el  mal  en  la  semilla, 
asegurar  a  los  niños  una  educación  moral  intensa,  pa- 
ra que  ellos  sean  mañana  hombres  capaces  de  confiar 
en  sí  mismos  y  de  alentar  firmes  ideales. 

Con  relación  a  Emerson,  las  sociedades  de  cultura 
moral  representan  un  ensayo  práctico  para  hacer  efec- 
tivas las  doctrinas  dominantes  en  el  segundo  período 
de  su  vida,  es  decir,  las  propiamente  sociales;  en  ellas 
siguen  inspirándose,  no  obstante  cierta  liberal  ampli- 
tud de  criterio  que  nunca  las  obliga  a  seguir  estricta- 
mente su  palabra,  ni  a  creer  que  ella  fué  definitiva. 
La  moralidad  se  va  haciendo,  lo  mismo  que  la  verdad; 
sería  renegar  de  ella,  aceptar  como  sentencias  inmuta- 
bles las  opiniones  de  cualquier  pensador,  ya  que  éste, 
en  el  mejor  de  los  casos,  sólo  representa  una  cumbre 
de  la  cordillera  que  se  eslabona  indefinidamente  hacia 
el  porvenir. 

No  es  nuestro  objeto  examinar  en  detalle  la  ex- 
pansión de  las  sociedades  éticas  americanas;  basta  de- 
cir que  son  numerosas  y  que  su  acción  social  se  desen- 
vuelve con  sensible  eficacia  en  algunos  estados.  Cada 
una  de  ellas  aspira  a  ser  un  hogar  moral  para  todos  sus 
componentes;  éstos  emprenden  fundaciones  de  utilidad 
práctica,  escuelas,  casas  para  obreros,  obras  de  solida- 
ridad social,  sin  olvidar  por  ello  el  estudio  de  todos  los 
problemas  sociales  y  políticos  que  afectan  la  vida  na- 
cional. Su  actitud  para  las  religiones  que  realizan 
obras  análogas  es  de  tolerancia  y  de  simpatía,  siendo 
frecuente  su  cooperación  para  secundar  iniciativas  aje- 
nas. 
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IV.  —  Algunos  anteqedentes  del  eticismO  inglés 

Lo  mismo  que  en  Estados  Unidos,  numerosas  he- 
terodoxias religiosas  precedieron  en  Inglaterra  a  la  fun- 
dación de  las  sociedades  de  cultura  moral.  Un  pastor 
anglicano,  Voysey,  había  atacado  durante  cuarenta 
años  al  cristianismo  en  nombre  de  una  religión  univer- 
sal, proclamando  en  su  "Iglesia  Teísta"  la  supremacía 
de  la  moral  sobre  el  dogma;  los  "Secularistas",  que 
menciona  Guyau  en  La  irreligión  del  porvenir,  no  eran 
otra  cosa  que  una  religión  atea,  aunque  esta  califica- 
ción parezca  absurda;  un  grupo  de  positivistas  había 
fundado  a  mediados  del  siglo  una  "Iglesia  de  la  Huma- 
nidad". Más  importante  fué  la  "Sociedad  Religiosa 
Libre",  de  South  Place;  dió  nacimiento,  en  1825,  a  una 
"Asociación  Unitaria  Inglesa",  vinculando  a  Carlyle, 
a  John  Stuart  Mili,  a  la  Martineau,  a  Holyoake,  a  Ro- 
berto Browning;  escuchó  en  su  pulpito  a  William  Fox, 
defendiendo  a  Th.  Paine  en  sus  horas  de  persecución; 
invitó  a  hablar  en  su  seno  a  Max  Muller,  a  Tyndall,  a 
Huxley,  a  Darwin;  se  dedicó  "al  deber  de  la  libre  in- 
vestigación y  al  derecho  de  la  libertad  religiosa",  sin 
otro  vínculo  entre  sus  miembros  que  la  "comunidad 
de  la  virtud".  No  es  necesario  insistir  sobre  el  paren- 
tesco intelectual  de  este  grupo  inglés  con  el  emersonis- 
mo;  y  todo  induce  a  suponer  que  en  su  primera  época 
tuvo  sobre  él  algún  influjo.  La  Sociedad  Religiosa  Li- 
bre, a  poco  de  fundarse  en  Londres  las  primeras  socie- 
dades de  cultura  moral,  se  convirtió  en  la  Sociedad  Eti- 
ca de  South  Place. 

Es  interesante  señalar  dos  fenómenos  curiosos  de 
adaptación  al  medio,  bien  manifiestos  en  el  movimiento 
eticista  inglés;  por  ser  en  él  más  acentuados  preferi- 
mos su  examen  al  del  eticismo  norteamericano. 


HACIA  UNA  MORAL  SIN  DOGMAS 


161 


En  Amériea  los  únicos  rastros  filosóficos  percep- 
tibles fueron  los  de  Emerson  y  Kant,  aparte  del  libe- 
ralismo práctico  de  todas  las  religiones,  y  especialmen- 
te de  la  unitaria.  En  Inglaterra,  por  el  año  1885,  las 
doctrinas  filosóficas  más  difundidas  eran  el  agnosticis- 
mo, el  neo-hegelianismo  y  el  evolucionismo,  profesadas 
por  las  personas  liberales  y  revolucionarias;  frente  a 
ellas  se  pronunciaba  ya  la  actual  reacción  espiritualis- 
ta y  religiosa,  favorecida  por  los  partidos  conservado- 
res, que  bajo  el  disfraz  del  idealismo  concentraron  a 
los  privilegiados  y  beneficiarios  del  régimen  feudal  con- 
tra la  evolución  democrática  iniciada  por  la  Revolución 
Francesa . 

Estamos  en  plena  historia  contemporánea.  Contra 
los  que  se  interesaban  cada  vez  menos  por  el  pasado  y 
cada  día  más  por  el  porvenir,  contra  los  que  combatían 
el  Dogmatismo  y  el  Privilegio  en  nombre  del  Libre 
Examen  y  de  la  Solidaridad  Social,  se  difundió  la  de- 
nominación de  "materialistas"  y  "positivistas",  sa- 
biendo que  estas  palabras  tienen  para  las  personas  sen- 
cillas un  significado  de  baja  moralidad  y  de  ausencia 
de  ideales;  eso  permitió  explotarlas  en  favor  de  una  re- 
gresión religiosa,  igualmente  fomentada  por  la  iglesia 
católica  y  por  la  anglicana,  ambas  al  servicio  de  las  cla- 
ses feudales  de  la  sociedad.  Frente  al  progreso  del  es- 
píritu moderno,  y  para  reconquistar  las  posiciones  per- 
didas, se  atrajeron  a  las  mujeres,  las  congregaron  en 
corporaciones  monopolizadoras  del  rango  social,  y  cap^ 
taron  la  educación  de  sus  bijas;  a  éstas,  las  madres  de 
la  generación  siguiente,  les  impusieron  —  sine  qua  non 
—  que  entregasen  sus  hijos  a  educadores  religiosos,  pa- 
ra adiestrarlos  a  aborrecer  los  ideales  de  sus  padres. 
Esta  habilísima  política,  comentada  desde  sus  comien- 
zos por  Michelet,  en  sus  memorables  conferencias  sobre 
los  jesuítas,  tuvo  en  medio  siglo  el  éxito  que  conocéis  r 
está  de  moda,  es  prudente,  es  cómodo,  es  de  buen  tono, 
profesar  alguno  de  esos  nuevos  espirituaJ^smos  pala-> 
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bristas  que  permiten  contemporizar  con  el  misticismo 
de  las  clases  dirigentes.  Sabéis  que  en  toda  época  los 
que  se  han  preocupado  de  hacer  carrera  en  la  política, 
en  la  enseñanza,  en  la  burocracia,  en  los  salones,  han 
necesitado  adherir  a  las  "ideas"  corrientes  en  el  me- 
dio social.  O  lo  han  fingido.  El  no-conformismo  ha 
sido  el  hermoso  privilegio  de  pocos  renovadores  extraor- 
dinarios . 

Cerremos  este  paréntesis  de  historia  de  la  filosofía 
contemporánea,  cuya  importancia  apreciarán  mejor  los 
que  la  estudien  dentro  de  un  siglo.  Por  el  momento  hay 
un  hecho  que  es,  para  todos,  la  evidencia  misma:  las 
clases  conservadoras  han  fortalecido  a  las  iglesias  dog- 
máticas, confiando  a  los  teólogos,  la  lucha  contra  las 
clases  progresistas  que  surgían  de  las  universidades. 
Imputando  a  éstas  el  materialismo  de  marras  y  sugi- 
riendo que  no  hay  moral  posible  fuera  de  la  religión, 
se  intentó  rehabilitar  el  dogmatismo  en  nombre  de  la  mo- 
ral. Conocéis  la  doctrina  difundida  por  los  teólogos 
contemporáneos:  "es  indispensable  renunciar  a  las  ver- 
dades adquiridas  por  las  ciencias  si  ellas  comprometen 
el  espiritualisrno  tradicional  en  que  se  funda  nuestra 
moral  religiosa".  Son  palabras  del  ilustre  cardenal 
Newmann.  Conocéis  también  el  SyUabus,  monumento 
único  en  la  historia  del  dogmatismo. 

* 

La  fundación  de  las  sociedades  éticas  en  Inglate- 
rra señala  una  interesante  actitud  de  doble  protesta: 
contra  el  pretendido  "materialismo"  y  contra  este  nue- 
vo "espiritualismo"  que  en  nombre  del  pasado  preten- 
de interceptar  la  libre  investigación  de  la  verdad. 

Los  eticistas  inglesas,  como  los  americanos,  afirma- 
ron que  el  libre  examen  y  el  sentimiento  natural  son 
los  únicos  árbitros  en  materia  religiosa;  insistieron  en 
que  la  moralidad  no  es  dogmática,  sino  el  producto  es- 
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pontáneo  y  perfectible  de  la  experiencia  moral;  pro- 
clamaron, en  fin,  qne  ninguna  verdad  adquirida  por 
los  nombres  podría  amenguar  sus  ideales  morales.  Y 
en  vez  de  renegar  de  las  verdades  nuevas  que  no  se 
ajustaban  a  los  catecismos  viejos,  trataron  de  poner  la 
experiencia  moral  en  consonancia  con  la  verdad,  "a  fin 
de  que  ningún  hombre  se  viera  obligado  a  cometer  la 
suprema  indignidad  de  tener  que  creer  en  el  absurdo 
para  salvar  su  moralidad". 

Así  se  explican  que  aparezcan  ciertas  influencias 
filosóficas,  no  extrañas  al  etieismo  norteamericano,  pe- 
ro más  acentuadas  en  el  inglés.  "Las  doctrinas  que  han 
tenido  una  influencia  más  evidente  sobre  el  —  dice 
Juan  "Wagner,  un  discípulo  de  Colt,  —  y  sin  las  cuales 
habría  revestido  una  forma  diferente,  son  las  teorías 
evolucionistas  de  Darwin  y  de  Spencer,  y  los  ensayos 
de  moral  darwinista  y  científica,  particularmente  lia 
ética  de  Leslie  Stephen,  que  fué  durante  mucho  tiempo 
presidente  de  una  Sociedad  de  Cultura  Moral.  Es  el 
método  evolucionista  que  se  quiere  aplicar  al  estudio 
de  los  hechos  religiosos  y  morales;  no  se  conocen  ya 
ideas  absolutas  e  inmutables;  la  moralidad,  particular- 
mente, evoluciona  sin  cesar.  Por  otra  parte,  bajo  la 
influencia  de  Stephen  y  de  Spencer,  los  eticistas  no 
conciben  ya  la  ética  como  un  conjunto  de  reglas  abs- 
tractas para  la  conducta  del  individuo;  insisten  sobre 
la  influencia  de  la  sociedad,  los  orígenes  sociales  de  ia 
moralidad,  el  carácter  social  de  la  naturaleza  humana ; 
el  altruismo  no  es  tan  innato  y  es  tan  natural  como  el 
egoísmo;  todas  las  relaciones  de  la  vida  en  socierlad  de- 
ben estar  sometidas  al  imperio  de  la  moralidad.  Se 
separan,  pues,  de  la  ética  teológica  y  dogmática  que  só- 
lo ve  en  la  humanidad  una  asociación  accidental  y  no 
se  ocupa  sino  de  la  salvación  individual,  aunque,  para 
colmo,  la  relega  a  un  mundo  hipotético  y  extrah urna- 
no.  Como  la  mayor  parte  de  los  moralistas  posteriores 
a  Darwin,  los  eticistas  consideran  la  moral  como  una 
ciencia  positiva  y  no  mezclan  en  ella  las  tradicionales 
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preocupaciones  teológicas".  Aunque  las  ideas  del  los 
eticistas  sobre  una  religión  humana  y  natural,  y  sobre 
la  divinidad  del  hombre,  recuerdan  a  veces  las  de  Cbm- 
te  y  de  Feuerbach,  no  es  posible  encontrar  rastros  de 
una  influencia  segura.  Fácil  es,  en  cambio,  hallarlos 
de  los  poetas  y  escritores  ingleses  del  siglo,  que  siem- 
pre mantuvieron  encendida  el  sentimiento  del  deber 
y  el  culto  de  la  justicia  :  Shelley,  Wordsworth,  Brow- 
ning,  Tennyson,  Mathew  Arnold,  Coleridge,  Swimbur- 
ne,  George  Elliot;  digno  es  de  notarse  que  por  la  mis-i 
ma  época  del  movimiento  etieista  floreció  la  Sociedad 
Fcbiana,  de  acentuado  carácter  social,  cuando  el  pue- 
blo inglés  escuchaba  como  nuevos  apóstoles  a  los  Watts, 
los  Ruskin  y  los  Morris. 


Esos  y  otros  esfuerzos  convergían  a  capacitar  al 
hombre  para  vivir  en  un  plano  superior  de  moralidad, 
armonizable  con  el  conocimiento  de  todas  las  verdades, 
propicio  a  la  comprensión  die  todas  las  bellezas.  ¿Por 
qué  una  nueva  moral  no  sería  compatible  con  Darwin 
y  Ruskin,  con  Spencer  y  Morris?  ¿Por  qué  el  hombre 
renunciaría  en  este  mundo  a  la  verdad  y  a  la  belleza, 
persiguiendo  la  dicha  en  otro  mundo?  ¿Cómo  sería  po- 
sible que  la  divinidad  todopoderosa  y  clemente,  pusiera 
la  mentira  y  la  fealdad  como  precio  de  su  recompensa 
futura? 

En  1886  un  grupo  de  intelectuales,  profesores  uni- 
versitarios y  hombres  afectos  a  estudiar  los  problemas 
sociales,  fundaron  la  London  Ethicai  Society,  propo- 
niéndose "cooperar  al  estudio  y  exposición  de  los  ver- 
daderos principios  de  la  moralidad  social".  No  tenía 
carácter  alguno  religioso  y  afirmaba  más  bien  su  pro- 
pósito de  despertar  en  la  juventud  el  sentimiento  de  las 
responsabilidades  cívicas  y  sociales.  Con  espíritu  aná- 
logo se  fundaron  sociedades  semejantes  en  Cambridge, 
Oxford,  Edimburgo,  etc. 
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V.  —  Las  iglesias  éticas 

Félix  Adler  tuvo  entre  sus  amigos  y  discípulos  a 
un  emersoniano  inglés,  doctor  en  filosofía,  Stanton  Coit, 
que  le  indujo  a  fundar  en  Londres  una  rama  de  la  so- 
ciedad ética  americana;  ella  fué  el  punto  de  partida  de 
las  cincuenta  que  existían  en  1914,  en  víspera  de  ini- 
ciarse la  guerra  actual. 

Coit,  en  1888,  siendo  conferencista  en  la  "Sociedad 
Religiosa  Libre"  de  South  Place,  hizo  venir  a  Londres 
al  profesor  Adler,  que  en  América  le  había  asociado 
al  movimiento  eticista.  La  actividad  de  Coit,  como  or- 
ganizador y  propagandista,  fué  grandísima,  tanto  pa- 
ra hacer  como  para  hablar  y  escribir.  Con  el  objeto  de 
disminuir  las  resistencias  que  el  ambiente  tradicionalista 
había  opuesto  hasta  entonces  a  las  sociedades  de  libres 
creyentes,  imprimió  a  las  nuevas  un  carácter  marca- 
damente religioso,  no  vacilando  al  fin  en  llamarlas 
"Ethical  Church".  En  1896  se  inició  la  formación  de 
una  Unión  de  Sociedades  de  Cultura  Moral,  cuyos  prin- 
cipios, renovados  y  perfeccionados  sin  cesar,  abarcan: 
la  independencia  de  la  moralidad,  su  supremacía,  los 
móviles  de  la  conducta  moral,  la  confianza  en  sí  mis- 
mo y  la  cooperación  social,  la  evolución  de  las  mora- 
les, el  método  científico  aplicado  al  estudio  de  la  ex- 
periencia moral,  la  necesidad  de  las  reformas  econó- 
micas y  sociales,,  de  la  autoridad  en  moral,  de  la  liber- 
tad en  la  Unión  eticista  y  del  poder  de  la  comunidad 
moral . 

Esos  principios  merecen  leerse: 

a)  En  todas  las  relaciones  de  la  vida,  personales, 
sociales,  políticas,  el  factor  moral  debería  ser  el  objeto 
de  nuestra  preocupación  suprema. 

6)  El  amor  del  bien  y  el  amor  de  nuestros  seme- 
jantes son  los  móviles  primarios  de  la  conducta  moral; 
las  verdaderas  fuentes  de  ayuda  son  la  confianza  en  sí 
mismo  y  la  cooperación. 
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c)  El  conocimiento  del  bien  ha  evolucionado  a  lo 
largo  de  las  experiencias  hechas  por  la  humanidad,  y 
nosotros,  que  abogamos  por  un  ideal  progresivo  de  jus- 
ticia personal  y  social,  debemos  tomar  como  punto  do 
partida  las  obligaciones  morales  generalmente  acepta- 
das por  las  comunidades  civilizadas. 

d)  La  autoridad  suprema,  en  cuanto  a  la  morali- 
dad de  una  opinión  o  de  una  acción,  es  para  cada  indi- 
viduo su  propio  juicio,  concienzudo  y  razonado,  después 
que  él  habrá  tomado  en  consideración  las  convicciones 
de  los  demás. 

e)  En  vista  del  bienestar  de  la  sociedad,  es  necesa- 
rio establecer  las  condiciones,  económicas  y  de  toda  ín- 
dole, que  favorecerán  mejor  el  desarrollo  integral  de 
cada  individuo. 

/)"  Conviene  aplicar  el  método  de  las  ciencias  posi- 
tivas ¡al  estudio  de  la  experiencia  moral. 

g)  La  vida  moral  no  implica  la  adopción  o  el  re- 
chazo de  la  creencia  en  ninguna  divinidad  personal  o 
impersonal,  ni  en  una  vida  después  de  la  muerte. 

h)  No  debe  hacerse  depender  el  ingreso  a  una  so- 
ciedad etieista  de  la  adopción  de  tal  o  cual  criterio  úl- 
timo del  bien. 

i)  Las  sociedades  de  cultura  moral  son  el  más  po- 
deroso medio  de  alentar  el  conocimiento  y  el  amor  de 
los  principios  que  rigen  la  conducta  moral,  y  de  crear 
en  sus  miembros  la  fuerza  de  carácter  necesaria  para 
convertirlos  en  acción. 

# 

Consecuente  con  el  principio  que  pone  en  la  so- 
ciedad humana  las  fuentes1  de  la  normalidad,  dedica 
'preferente  atención  a  las  cuestiones  sociales,  no  descui- 
dando fenómeno  alguno  que  pueda  constituir  un  tema 
da  estudio  o  que  pueda  servir  para  el  desenvolvimiento 
de  una  actividad  moralizadora.  En  1910  la  Unión  publi- 
có una  interesante  Declaración  sobre  las  cuestiones  so- 
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cíales,  cuyas  bases  pueden  sintetizarse  como  sigue.  El 
progreso  moral  de  la  raza  —  dice  —  está  estrechamen- 
te vinculado  a  su  bienestar  material;  necesitamos,  pues, 
una  legislación  eficiente  para  asegurar  a  todos  un  tra- 
bajo dignamente  remunerado,  asegurando  el  bienestar 
de  los  que  se  encuentren  invalidados  para  el  mismo, 
dando  a  todos  un  hogar  confortable,  proporcionando 
descanso  y  recreo  a  cuantos  lo  necesiten.  Se  reputa  in- 
dispensable la  reforma  completa  del  régimen  escolar 
inglés,  haciéndolo  laico  y  gratuito,  educando  ante  todo 
el  carácter,  organizando  sistemáticamente  una  instruc- 
ción cívica  y  moral.  Auspiciar  la  igualdad  civil  y  po- 
lítica de  los  dos  sexos;  una  moral  sexual  equivalente 
para  el  hombre  y  la  mujer;  medidas  legislativas  para 
impedir  los  matrimonios  eugénicamente  peligrosos;  lu- 
cha contra  el  alcoholismo  y  el  juego;  saneamiento  de 
la  prensa  y  de  los  partidos  políticos;  esfuerzos  para 
ajustar  las  relaciones  internacionales  a  una  más  alta 
moralidad  que  hasta  el  presente. 

Casi  no  hay  movimiento  internacional  de  progreso 
y  de  libertad  al  que  esta  Unión  no  se  haya  asociado, 
con  una  amplitud  de  miras  realmente  loable;  un  día 
promueve  meetings  feministas,  otro  protesta  contra  la 
ejecución  de  Ferrer;  lucha  hoy  contra  la  trata  de  blan- 
cas, mañana  celebra  funerales  a  Tolstoy,  hasta  organi- 
zar dos  Congresos  Internacionales  de  Educación  Moral 
(Londres  y  La  Haya),  el  primer  Congreso  universal  de 
las  razas  (Londres,  1911)  y  la  Liga  Inglesa  para  la  En- 
señanza de  la  Moral,  que  ya  tiene  entre  sus  adherentes 
a  muchos  miembros  del  parlamento  inglés. 

En  la  bibliografía,  ya  vasta,  llama  la  atención  un 
carácter  general:  la  falta  de  esos  adornos  literarios  que 
suelen  suplir  al  pensamiento  claro  o  que  se  emplean 
para  encubrirlo.  Paul  Desjardins  ha  dicho  que  algunos 
discursos  de  los  eticistas  evocan  por  su  elevación  y  su 
eficacia,  a  los  estoicos  antiguos,  y  ha  creído  poder  com- 
pararlos a  las  páginas  del  Manual  de  Epicteto. 
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Cada  sociedad  o  iglesia  es  libre  de  formular  sus 
principios  como  10  estime  conveniente,  dentro  de  las  lí- 
neas generales  señaladas.  Como  tipo  de  una  de  ellas, 
leamos  los  "principios"  y  "fines"  enunciados  en  la 
Constitución  de  la  Ethicál  church,  en  que  se  ha  trans- 
formado la  West  London  Ethical  Society. 

a)  Principios. 

1.  —  La  vida  moral  tiene  sobre  nosotros  derechos 
supremos,  que  no  reposan  sobre  una  autoridad  exterior, 
ni  sobre  un  sistema  de  recompensas  y  castigos  sobrena- 
turales, pero  que  se  originan  en  la  naturaleza  del  hom- 
bre, en  cuanto  es  un  ser  inteligente  y  social. 

2.  —  En  la  práctica,  la  vida  moral  debe  ser  reali- 
zada por  el  cumplimiento  de  los  deberes  generalmente 
reconocidos  como  moralmente  aceptables  y,  además,  por 
el  cumplimiento  de  obligaciones  que  todavía  no  han  pe- 
netrado en  la  conciencia  social. 

3.  —  Considerando  la  supremacía  para  el  hombre 
¡de  esos  derechos  de  la  vida  moral,  el  ideal  ético  debe 
ser  considerado  como  el  objeto  de  nuestra  devoción  re- 
ligiosa, consistiendo  la  religión  en  la  obediencia  y  la 
lealtad  a  cualquier  objeto  que  se  considera  digno  de 
la  suprema  devoción. 

b)  Fines. 

1.  —  Concurrir  y  desarrollar  la  ciencia  de  la  ética. 

2.  Aun  dejando  a  los  miembros  absolutamente 

libres  de  creer  o  no  creer  en  la  existencia  de  una  vida 
ulterior  y  en  una  realidad  que  excede  de  nuestra  ex- 
periencia, enseñarles  a  independizar  de  ellas  sus  ideas 
y  sus  prácticas  morales. 

3.  —  Insistir  sobre  la  importancia  del  factor  mo- 
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ral  en  todas  las  relaciones  de  la  vida,  personal,  socia- 
les, políticas,  nacionales  e  internacionales. 

4.  —  Ayudar  a  los  hombres  a  conocer,  amar  y  prac- 
ticar el  bien,  por  medios  puramente  humanos  y  natu- 
rales. 

5.  —  Infundir  a  los  miembros  la  fuerza  y  la  ins- 
piración que  emanan  de  la  actividad  en  común  y  de  la 
confraternidad  moral. 

En  síntesis,  la  Sociedad  se  propone  intensificar 
la  moralidad  sobre  una  base  no  dogmática  y  natura- 
lista. 

* 

Justo  es  señalar,  ya,  la  segunda  forma  de  adapta- 
ción al  medio,  sufrida  en  Inglaterra  por  las  sociedades 
de  cultura  moral.  Las  reuniones  van  tomando  el  aspec- 
to dte  ceremonias  religiosas;  aunque  no  hay  liturgia  fi- 
ja, el  procedimiento  se  acerca  mucho  al  de  las  actuales 
iglesias  unitarias  de  Estados  Unidos.  Para  comprender 
mejor  el  espíritu  de  las  reuniones  creo  útil  traducir 
la  descripción  de  la  Iglesia,  hecha  por  un  miembro  de 
la  misma.  "La  antigua  capilla  metodista  que  es  ahora 
la  Ethical  Church,  se  compone  de  una  sala  en  hemici- 
clo, rodeada  por  dos  galerías  sobrepuestas.  Así  todo 
converge  ihacáa  la  cátedra,  o  mejor  dicho,  a  la  tribuna, 
adosada  a  la  pared  del  fondo;  un  fresco  de  vivos  colo- 
res la  adorna,  representando  hombres  que  se  pasan  an- 
torchas de  mano  en  mano.  En  lo  alto,  sobre  el  fresco, 
un  Busto  de  Pallas  Athenea  preside  a  todos  los  oficios 
del  culto.  Dos  bajorrelieves  de  Della  Robbia,  con  ni- 
ños músicos  y  cantores,  están  encastrados  en  la  pared, 
a  uno  y  otro  lado  de  la  tribuna  .  Delante  de  ésta,  sobre 
dos  columnitas,  estatuas  de  Jesús  y  de  Buda,  y  en  toda 
la  sala  bustos  de  Marco  Aurelio,  Lincoln,  Sócrates,  Jo- 
sefina Butler,  etc . "  Estos  detalles  decorativos  dicen 
más  que  un  programa. 
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No  hay  servicio  religioso  sin  conferencia  o  ser- 
món (1). 

En  la  imposibilidad  de  hacer  una  reseña  analítica 
de  las  ideas  contenidas  en  la  vasta  bibliografía,  diga- 
mos solamente  que  la  Iglesia  encargó,  en  1913,  a  Stan- 
ton  Coit,  la  redacción  de  un  Social  Worship,  o  Manual 
del  Culto  Societario,  cuyos  dos  volúmenes  acentúan  to- 
davía más  el  carácter  religioso  de  las  sociedades  éticas 
inglesas.  Y  para  que  esa  evolución  de  la  forma  no  in- 
duzca a  creer  que  las  ideas  han  cambiado,  mencionare- 
mos este  pasaje  de  un  sermón  sobre  la  lealtad  intelec- 
tual: "Si  un  hombre  posee  una  creencia,  pero  ahoga 
las  dudas  que  surgen  en  su  espíritu  respecto  de  ella,  y 
evita  los  hombres  y  las  lecturas  quie  de  ella  tratan  y  po- 
drían ilustrarlo,  y  tiene  además  por  impíos  los  pensa- 
mientos que  podrían  perturbarla,  —  la  vida  de  ese  hom- 
bre no  es  más  que  un  largo  pecado  hacia  la  humanidad' 

VI.  —  El  culto  religioso  de  la  moralidad 

Acostumbrados  a  concebir  la  independencia  moral 
íomo  un  apartamiento  de  la  religiosidad,  —  como  efec- 
to de  la  religión  dogmática  en  que  hemos  sido  educa- 
dos —  nos  causa  cierta  estrañeza  la  conservación  de  la 
exterioridad  ceremonial,  y  aun  del  nombre  de  iglesias, 


(1)  Es  curioso  leer  algunos  títulos  de  la  serie  correspondiente  a  un 
trimestre  de  1912: 

"El  Dios  de  Rernard  Shaw" —  "Dios:  el  Bien  actuando  en  el  mun- 
do" —  "üómo  Dios  necesita  de  nosotros"  —  "La  irreligión  del  Porve- 
nir" —  "La  idea  que  la  civilización  es  una  enfermedad"  —  "Los  cas- 
tillos de  naipes  de  los  utopistas"  —  "La  Gran  Ilusión  de  Norman  An- 
gelí, los  Della  Robbia,  Robin  y  Meunier"  —  "La  religión  de  Riquet  en 
la  biblioteca  de  su  maestro  Borgeret"  —  "La  señora  Signey  Webb  y  las 
otras  mujeres"  —  "Debemos  cumplir  nuestras  promesas"  —  "La  política 
por  sohre  los  partidos"  "El  poder  que  salva  a  los  hombres"  —  "Perielea 
y  el  Partenón"  —  "La  construcción  de  San  Pedro  en  Roma"  —  "La  his- 
toria del  Divorcio"  —  "El  temor  de  la  responsabilidad"^  —  "Los  siete 
sacramentos  de  la  Iglesia  romana"  —  "La  moralidad  del  Rito"  —  "En  qué 
Jesucristo  sobrepasa  a  los  demás  hombres"  —  "Doce  conferencias  sobre 
los  Salmos",  etc. 

Puede  inferirse  de  esos  temas  que  la  Iglesia  pretende  ser,  al  mismo 
tiempo,  una  verdadera  Universidad  popular,  con  sus  correspondientes  pro- 
yeccionps   luminosas   y   cintas  cinematográficas. 
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en  sociedades  cuya  concepción  naturalista  de  la  divini- 
dad no  conseguimos  distinguir  del  ateísmo. 

Acaso  una  comparación  con  algo  que  conocemos 
definidamente,  nos  permita  entender  mejor  el  sentido 
global  del  eticismo  inglés.  Poniendo  en  el  hombre  la 
divinidad,  y  mirando  su  perfeccionamiento  moral  co- 
mo el  advenimiento  de  la  divinidad  misma  en  cada  hom- 
bre, el  eticismo  se  presentaría  como  una  doctrina  del 
superhombre  moral,  predestinado  a  surgir  del  hombre 
religioso  contemporáneo,  y  satisfaciendo  las  tendencias 
místicas  del  temperamento  individual. 

Recordad  que  "Williani  James,  después  de  estudiar 
las  Fases  del  sentimiento  religioso,  llega  a  la  conclusión 
de  que  en  la  hipótesis  de  la  divinidad  los  hombres  han 
sintetizado  un  sentimiento  de  admiración  por  lo  que 
creen  primordial,  unánime  y  verdadero  en  sí  mismo. 
La  religiosidad  sólo  puede  definirla  como  "la  reacción 
total  frente  a  la  vida";  de  allí  su  pregunta:  ¿por  qué, 
entonces,  no  decir  que  cualquier  reacción  total  frente 
a  la  vida  es  una  religión? 

Dejo  a  vosotros  la  respuesta,  muy  cómoda  para 
los  ateos  que  no  quieren  pasar  por  tales :  yo  os  confieso 
que  la  pregunta  de  James  me  parece  muy  hábil,  pero 
sospecho  que  es  peligroso  seguir  embrollando  a  la  hu- 
manidad con  sabias  hipocresías.  La  cuestión  es  otra: 
la  religiosidad  es  un  sentimiento  individual,  pero  las 
religiones  sólo  comienzan  a  existir  cuando  los  indivi- 
duos se  organizan  para  cultivar  o  difundir  creencias 
comunes,  uniformando  su  conducta  para  ciertas  prác- 
ticas. Al  decir,  pues,  que  el  eticismo  puiedie  asrandr  un 
aspecto  peligroso,  nos  referimos,  sin  ambigüedad,  a  la  or- 
ganización de  verdaderas  comunidades  regidas  por  prác- 
ticas rituales,  y  no  a  las  simples  reacciones  de  los  indi- 
viduos frente  a  la  vida. 


En  algunas  de  las  Iglesias  Eticas  se  ha  producido, 
con  el  tiempo,  un  fervor  místico  que  parece  contrastar 
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con  el  espíritu  antidogmático  y  de  libre  crítica  que  fi- 
gura en  sus  programas.  Ahondando  el  examen,  sin  em- 
bargo, se  percibe  que  la  aparente  contradicción  sólo 
es  un  resultado  de  nuestros  hábitos  mentales,  que  nos 
impiden  separar  dos  cosas  que  acostumbramos  ver  uni- 
das: el  sentimiento  místie0  y  las  creencias  dogmáticas. 
Los  etieistas  no  sólo  respetan  iel  primero  al  repudiar 
las  segundas,  sino  que  tratan  de  utilizar  en  beneficio 
de  la  moralidad  el  eticismo  que  actualmente  está  des- 
viado por  dogmas  contrarios  a  su  espontánea  expan- 
sión: ofrece  un  campo  de  experiencia  más  vasto  a  una 
inclinación  natural  de  la  personalidad  humana. 

Por  otra  parte,  atendiendo  solamente  a  su  efica- 
cia sobre  cada  uno  de  sus  creyentes,  es  indudable  que 
las  iglesias  de  todos  los  tiempos,  además  de  satisfacer 
los  sentimientos  místicos,  han  satisfecho  muchos  senti- 
mientos estéticos.  Que  el  objeto  del  culto  sea  un  Dios 
sobrenatural  o  la  Moralidad  humana,  debe  reconocerse 
que  el  ceremonial  de  una  iglesia  es  un  elemento  efectivo 
de  exaltación  del  culto  mismo.  Los  jesuítas,  profundos 
psicólogos,  han  comprendido  siempre  que  la  riqueza  or- 
namental de  sus  iglesias  es  el  mejor  imán  para  atraer 
a  las  masas  místicas;  el  número  de  creyentes  que  pue- 
de mirar  esa  mise  en  scéne  como  una  falta  de  respeto 
a  la  Divinidad,  es  muy  pequeño.  Por  esa  misma  razón 
comprendemos  que,  en  cierta  medida,  los  eticistas  hán- 
se  visto  en  la  necesidad  de  no  extremar  su  primitivo  de- 
seo de  formas  sencillas  y  severas;  actualmente  dan  la 
impresión  de  iglesias  cristianas,  donde  se  ha  convertido 
a  Dios  en  la  Moral  y  se  ha  reemplazado  el  paraíso  por 
la  naturaleza,  sin  que  todo  esto  disminuya  la  exteriori- 
dad del  culto. 

"Nosotros  tenemos  nn  Dios :  nosotros  tenemos  altw- 
res.  Nuestro  Dios:  el  Ideal  Moral,  la  potencia  del  bien 
en  la  humanidad,  o,  mejor,  todas  las  fuerzas  del  bien 
actuantes  en  el  mundo.  Nuestro  Dios  está  diseminado 
en  toda  la  humanidad. 

"En  todas  partes,  donde  un  ser  trata  de  hacer  el 
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bien  y  se  esfuerza  por  perfeccionarse  moralmente,  allí 
está  Dios,  allí  Dios  deviene.  El  no  vive  sino  en  nosotros 
y  por  nosotros,  y  todos  nosotros  somos  divinos  en  al- 
guna medida. 

"Nuestro  Dios  no  es  todopoderoso,  no  es  sobrena- 
tural, no  es  exterior  a  la  humanidad. 

"No  es  la  fuer?.a  de  un  Dios  lo  que  lo  hace  divino 
a  nuestros  ojos;  un  Dios  todopoderoso  nos  horroriza. 
Nunca  adoraremos  la  fuerza;  sólo  adoraremos  y  sólo 
queremos  servir  la  justicia  y  la  bondad,  aunque  ellas 
fueran  tan  débiles  como  un  niño  en  su  cuna.  Pero  nues- 
tra religión  no  excluye  la  contemplación  conmovida  de 
las  fuerzas  del  universo,  la  admiración  de  la  regulari- 
dad de  las  leyes  naturales.  Por  otra  parte,  nuestra  mo- 
ralidad no  es  una  mezquina  preocupación  personal.  As- 
piramos a  poner  cada  vez  más,  la  fuerza  al  servicio  del 
derecho.  Nuestra  misión  es  traer  el  triunfo  de  la  inte- 
ligencia sobre  el  instinto,  de  la  moralidad  responsable 
sobre  la  fuerza  irresponsable.  Así  la  moralidad  deja 
de  ser  un  asunto  'privado  y  deviene  cósmica.  Ella  podrá 
ser,  acaso,  algún  día,  el  instrumento  mediante  el  cual 
nuestro  amor  desinteresado  guiará  al  universo". 

Convengamos,  francamente,  en  que  no  se  puede 
pedir  un  lenguaje  más  impregnado  de  misticismo,  de 
religiosidad.  El  sentimiento  de  lo  divino,  la  emoción 
de  lo  trascendental  emana  de  páginas  escritas  para  su^ 
gerir  que  la  perfección  moral  no  requiere  la  coopera- 
ción de  entidades  sobrenaturales  ni  de  principios  an- 
teriores a  la  experiencia  humana.  Para  los  que  no  te- 
nemos un  temperamento  místico,  siempre  resultará  un 
poco  desconcertante  este  misticismo  naturalista. 

"Se  cree  muy  frecuentemente  que  los  dioses  son, 
necesariamente  y  por  definición,  espíritus  sobrenatura- 
les. Las  más  fuertes  razones  morales  y  de  sentido  co- 
mún nos  impiden  creer  en  un  Dios  sobrenatural;  tal 
clase  de  divinidad  nos  repugnaría.  Si,  a  pesar  de  eso, 
somos  felices  de  tener  en  nuestra  comunidad  a  cristia- 
nos siempre  que  nos  ayuden  y  nos  amen,  es  porque  en- 
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tendemos  que  ellos  no  hacen  sino  interpretar  mal  una 
realidad  que  nosotros  adoramos  como  ellos.  Rechazan- 
do, no  la  existencia  —  pues  esa  cuestión  no  nos  concier- 
ne, —  sino  la  pretendida  potencia  redentora  de  seres 
sobrenaturales,  renunciamos  a  la  posibilidad  de  ser  asis- 
tidos por  ninguna  divinidad  sobrenatural,  o  por  ningún 
ser  humano  después  de  su  muerte,  y  particularmente 
por  Jesús  de  Nazareth,  reconociendo  sin  embargo  la 
asistencia  que  ha  podido  prestarnos  antes  de  su  muerte 
y  el  valor  imperecedero  de  sus  consejos  y  de  su  conduc- 
ta, *que  siguen  asistiendo  a  la  humanidad  con  el  valor 
del  ejemplo.  Para  un  etieista  que  comienza  a  afirmar 
la  autonomía  de  la  moralidad  y  pone  en  segundo  térmi- 
no lo  demás,  todo  lo  que  disminuye  la  responsabilidad 
humana  es  condenable.  Desde  el  momento  en  que  implo- 
ráis el  auxilio  de  un  Creador  personal,  os  substraéis  a 
vuestra  responsabilidad  propia  y  renegáis  la  fuente  inma- 
nente de  redención.  Aun  si  existe  un  Creador,  no  de~ 
bemos  humillar  nuestra  humanidad  ni  vivir  postrados 
ante  él.  La  moralidad  que  no  es  puramente  humana, 
deja  de  ser  moralidad". 


Todos  los  escritos  de  los  eticistas  ingleses  conver- 
gen a  afirmar  que  la  noción  de  realidades  sobrenatura- 
les (salvo  que  se  llame  sobrenatural  a  la  perfección  mo- 
ral suprema)  no  es  necesaria  para  el  desenvolvimiento 
de  las  fuerzas  morales,  y  debe  rechazarse  la  opinión  de 
los  que,  sabiendo  que  aquéllas  son  ilusorias,  persisten 
en  creerlas  de  utilidad  práctica.  El  motivo  supremo 
de  la  conducta  debe  ser  el  respeto  del  ideal  moral ;  cuan- 
do se  lo  medita  con  respetuosa  simpatía,  se  convierte  en 
fuente  de  inspiraciones  tan  fecundas  como  las  que  has- 
ta ahora  han  emanado  de  entidades  sobrehumanas.  Los 
ideales  no  se  proyectan  sobre  la  pantalla  del  cielo,  no 
flotan  vagamente  en  el  universo:  viven  en  los  hombres 
y  entre  los  hombres,  reconociendo  a  éstos  el  valor  de 
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su  personalidad  y  comprendiendo  que  deben  manifes- 
tarse en  la  familia,  en  la  ciudad,  en  la  nación,  en  el 
mundo.  Un  nuevo  concepto  del  respeto  propio  nace  en 
los  eticistas  al  afirmar  que  todo  ser  se  diviniza  cuando 
ten  él  despierta  la  conciencia  de  la  ley  moral;  blasfemar 
del  hombre,  como  hacen  los  pesimistas  y  los  escépticos, 
es  blasfemar  de  Dios,  que  sólo  se  manifiesta  en  el  hom- 
bre. Sea  cual  fuere  la  interpretación  que  el  hombre  se 
forma  de  la  divinidad,  sea  cual  fuere  su  teología  o  su 
filosofía,  es  la  experiencia  moral  lo  único  que  lo  torna 
divino;  de  allí  que  en  el  culto  del  ideal  moral  pueda 
asentarse  la  única  religión  incompatible  con  dogmas  ni 
sectas,  de  allí  que  sus  miembros  no  crean  que  será  esa 
"la  religión  de  los  incrédulos",  sino  la  forma  de  creen- 
cia mas  pura  a  que  puedan  llegar  los  verdaderos  cre- 
yentes. En  uno  de  los  himnos  que  suelen  cantar  los 
eticistas  leemos  estas  palabras  de  Swinburne:  "Los  dio- 
ses rechazan,  trampean,  negocian,  venden,  calculan,  eco- 
nomizan...", y  Stanton  Coit  completa  el  pensamiento: 
"el  hombre  no  rechazará  a  nadie,  no  perderá  uno  solo 
de  todos  los  hombres  para  dignificarlo;  a  todos  los 
enaltecerá  con  sus  cuidados  y  con  su  amor". 

Insisto  en  mencionar  algunos  pasajes  y  fórmulas 
que  parecen  inconciliables;  mi  objeto  no  es  apologé- 
tico, sino  puramente  informativo.  Es  útil  ver  cómo  toda 
nueva  corriente  de  ideas,  todo  nuevo  ensayo  de  prácti- 
cas, aparece  imperfecto  y  poblado  de  disonancias.  Con- 
tra el  deseo  de  emanciparse  del  pasado,  sigue  el  pasado 
ejercitando  alguna  influencia;  en  toda  renovación,  de 
costumbres  o  de  ideas,  la  experiencia  secular  de  nues- 
tros abuelos  reaparece,  reclama  su  sitio,  no  se  resigna 
a  ceder  ni  a  morir,  presentándonos  el  cuadro  inquieto 
del  hábito  luchando  contra  la  experiencia  nueva,  de  la 
herencia  resistiendo  a  la  variación. 

* 

Concebido  el  movimiento  eticista  como  una  eman- 
cipación moral  de  toda  tutela  dogmática,  vemos  que  el 
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hábito  de  seculares  prácticas  religiosas  se  infiltra  en 
él  y  tiende  a  convertirlo  en  una  religión,  sin  contenido 
sobrenatural,  ciertamente,  pero  religión  al  fin,  si  la  con- 
sideramos como  conjunto  de  prácticas  y  como  actitud 
sentimental  hacia  algo  que  se  considera  Divino. 

Sin  embargo,  len  mayor  o  menor  proporción,  lo 
nuevo  altera  siempre  lo  viejo,  la  variación  ¡modifica 
siempre  la  herencia:  y  en  ello  está  la  evolución  que  en- 
gendra perfeccionamientos.  Las  sociedades  éticas  se 
hacen  más  religiosas  cada  vez,  pero:  su  religiosidad  es 
muy  distinta  que  en  las  ¡precedentes  religiones;  no  re- 
presenta una  verdadera  regresión  al  tipo  de  que  se 
apartaron  al  comenzar.  Para  aumentar  su  eficacia  los 
eticistas  han  adoptado,  por  temperamento  o  deliberada- 
mente, las  costumbres  exteriores  que  el  sentimiento 
místico  reclama,  como  necesaria,  sin  renunciar  por  ello 
a  la  heterodoxia  intrínseca  de  su  doctrina. 

"La  religión  — dice  Stanton  Coát —  convertida  a 
un  espíritu  social  y  democrático,  'enseñará  el  respeto 
de  sí  mismo  icomo  la  primera  virtud  religiosa,  fundará 
su  plan  de  redención  sobre  ese  respeto.  Desde  el  punto 
de  vista  humanista,  la  religión  sobrenatural  ha  come- 
tido hacia  leí  altísimo  un  sacrilegio  casi  inexplicable: 
todo  lo  que  parecía  emanar  del  hombre,  y  iera  bello  y 
adorable,  puro  y  santo,  lo  ha  atribuido  a  una  fuente 
sobrehumana  y  sobrenatural,  mientrasi  atribuía  a  la 
naturaleza  humana  todo  lo  que  era  bajo  y  sórdido. 
Para  glorificar  una  divinidad  trascendente,  los  sacer- 
dotes y  los  teólogos  arrancaban  del  corazón  de  los/ 
hombres,  hasta  el  último  rastro  del  respeto  de  sí  mín- 
imos. No  solamente  las  acciones  exteriores,  sino  la  misma 
devoción  interior  era  mirada  como  lodo.  Empujando 
los  hombres  al  desprecio  de  sí  mismos,  forzándolos  a 
envilecerse  hasta  la  agonía,  se  les1  inducía  a  proster- 
narse conscientes  de  su  extrema  bajeza,  a  los  pies  de  un 
Ser  que  no  eirá  ni  hombre  ni  naturaleza,  pero  que  tenía 
sujeto  al  hombre,  en  cuerpo  y  espíritu,  entre  sus  ten- 
táculos infatigables . . .  Elsta  doctrina  es  católica,  angli- 
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cana,  presbiteriana,  bautista,  wesleyana...  Todos,  to- 
dos traicionaban  a  la  naturaleza  superior  del  hombre, 
mentían  a  la  creencia  misma  de  su  personalidad,  al 
testimonio  de  su  inteligencia  y  de  su  conciencia  moral. 
¿Es  necesario  sorprenderse  de  que,  así,  el  pueblo  ca- 
yera bajo  la  dominación  de  los  sacerdotes  y  de  los  prín- 
cipes, aliados...  Hasta  boy  se  ba  creído  que  un  hom- 
bre que  se  respeta  y  obra  por  respeto  propio,  carece  de 
religión  y  de  piedad;  hasta  ¡hoy,  apenas  un  hombre 
sobre  cien  mil  se  atreve  a  identificar  ese  respeto  con  el 
de  Dios,  osa  erguir  dignamente  la  cabeza  con  la  con- 
ciencia de  su  valor  humano,  osa  atribuir  el  mal  que  lle- 
va en  sí  al  error  y  a  la  ignorancia,  y  no  a  una  siniestra 
(predestinación  sobrenatural . . .  Hk>y,  por  fin,  y  sólo 
hoy,  se  predice  la  doctrina  de  la  inmanencia  del  hom- 
bre y  se  comprende  que  ella  significa  la  identidad  de 
la  suprema  fuerza  redentora  del  universo  con  la  enal- 
tecida personalidad  de  todo  hombre  o  mujer". 

VIL  —  Espontaneidad  y  evolución  de  la  moralidad 

Esta  exaltación  mística  del  respeto  a  la  personali- 
dad humana  acompaña  al  concepto,  fundamental  para 
Emerson,  de  que  la  bondad  es  normal  y  natural,  debien- 
do mirarse  el  mal  com0  una  sdmple  traba  o  incapacidad 
para  vivir  normalmente,  integralmente.  La  maldad  per- 
tenece a  la  teratología  o  a  la  patología  moral:  es  una 
monstruosidad  o  una  enfermedad.  Son  monstruos  todos 
los  que  obran  contra  sí  mismos  o  contra  los  demás, 
todos  los  que  viven  de  la  hipocresía  o  esparcen  la  ca- 
lumnia, todos  los  que  fingen  o  mienten,  todos  los  que 
ocultan  una  partícula  de  la  verdad  que  saben  para  ob- 
tener una  prebenda  0  un  beneficio,  todos  los  que  se 
avergüenzan  de  la  indignidad  propia  o  alientan  la  indig- 
nidad ajena,  todos  los  cómplices  interesados  del  error 
o  de  la  superstición,  de  la  injusticia  o  del  privilegio. 

El  hombre  no  se  diviniza  sino  cuando  se  aproxima 
a  su  moralidad  natural,  que  es  la  bondad,  librándose 
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del  mal  que  conspira  contra  su  propia  divinización  y 
contra  la  de  los  demás.  Porque  los  multados  de  la 
moralidad  nunca  son  individuales,  recaen  sobre  todos. 
Lo  que  más  dificulta  la  perfección  del  hombre  es  su 
adaptación  a  un  ambiente  de  moralidad  inferior.  Todos 
somos  solidarios).  Lo  que  rebaja  moralmente  a  nuestros 
semejantes,  nos  nebaja  a  nosotros1  mismos1;  por  eso  la 
religión  eticista  conduce  a  una  fe  solidarista  inquebran- 
table e  impele  a  auspiciar  todas  las  reformas  que  tien- 
den a  fundar  una  democracia  social,  aboliendo  los  obs- 
táculos materiales  que  alejan  al  hombre  de  su  pefeccio- 
namiento  moral. 

Oreen  los  eticistas  que  el  esfuerzo  humano  basta 
para  transformar  los  individuos  y  las  sociedades,  crean- 
do esa  verdadera,  democracia  política  y  moral  que  nin- 
guna nación  puede  jactarse  de  haber  realizado  todavía. 
Si  la  bondad  es  normal,  prevalecerá  naturalmente.  En 
ninguna  parte  la  vemos  perfecta  y  omnipotente;  pero 
su  posibilidad  pueda  presentirse  en  el  deseo  esforzado 
de  los  hombres.  Si  la  experiencia  permitiera  descubrir 
los  medios  naturales  que  intensificarían  la  dignidad  en 
el  hombre  y  la  justicia  len  la  sociedad,  lógico  sería  pre- 
sumir que  la  aplicación  de  esos  medios  conduciría  a  un 
aumento  progresivo  de  la  moralidad  individual  y  social. 


Los  eticistas  ingleses  afirman  su  fe  con  una  cer- 
teza y  una  lesperanza  impresionantes.  Entienden  que 
aún  renunciando  a  lo  sobrehumano  y  lo  sobrenatural,  si- 
guen disponiendo  de  todos  los  medios  que  han  usado 
las  antiguas  iglesias  para  mejorar  a  la  humanidad;  se 
consideran  herederos  suyos,  de  su  larga  experiencia,  de 
su  disciplina  espiritual,  de  su  conocimiento  del  cora- 
zón humano,  es  decir,  de  todos  los  instrumentos  psico- 
lógicos de  proselitismo,  sin  necesidad  de  conservar  nin- 
guno de  sus  dogmas  ni  transigir  con  ninguno  de  sus 
errores. 
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La  Unión  de  las  sociedades  éticas  inglesas  procla- 
ma "el  deseo  firme  de  alentar  y  preparar  el  estudio  cien- 
tífico de  los  hechos  que  constituyen  la  experiencia 
m&ral  de  la  humanidad.  Reconoce  que  sólo  especialistas 
en  tales  estudios  pueden  fundar  esas  "ciencias  morales 
positivas";  pero,  ocupándose  teórica  y  prácticamente  de 
las  cuestiones  morales  y  sociales,  entienden  proporcio- 
nar a  los  sabios  obervaciones  y  experimentos  útiles,  a 
la  vez  que  preparar  un  público  capaz  de  comprender  sus 
resultados.  "N0  tenemos,  ni  tendremos  nunca,  miedo 
de  la  ciencia;  al  contrario,  su  insuficiencia  su  arres- 
to nos  perturbaría.  Cuanto  mejor  conozcamos  la  natu- 
raleza humana,  tanto  más  seguros  marcharemos  hacia 
el  advenimiento  de  la  moral  y  de  la  justicia.  Siempre 
nos  adaptaremos  a  los  resultados  que  se  obtengan  en  el 
estudio  de  la  experiencia  moral  mediante  los  métodos 
científicos". 

"Solamente  los  prejuicios  que  nacen  del  orgullo, 
de  la  avidez,  del  afán  de  dominar,  de  los  intereses  de 
clase,  del  envanecimiento,  del  des-precio  de  los  pobres  y 
de  las  mujeres,  pueden  cegar  al  hombre  ha¡sta  impe- 
dirle ver  las  recursos  infinitos  de  que  dispondrían  las 
iglesias  de  Cristo  el  día  que  aceptaran  los  descubri- 
mientos y  las  invenciones  de  la  ciencia,  las  usaran  y 
pusieran  en  ellas  su  confianza,  en  vez  de  esperar  una 
salvación  milagrosa  suplicando  a  espíritus  invisibles  y 
•pretendiendo  ser  guiadas  por  agentes  sobrenaturales". 


Justo  es  reconocer  que  los  eticistas  ingleses  se  adap- 
tan con  rigor  lógico  a  esa  confianza  en  la  ciencia  y  a 
ese  respeto  por  sus  posibles  resultados:  desde  el  punto 
de  vista  pedagógico  su  actitud  es  verdaderamente  crí- 
tica. No  pretenden  que  su  religión,  sus  iglesias,  sus  jui- 
cios morales,  sean  definitivos,  ni  que  pueda  erigirse  en 
dogma  inmutable  ninguna  de  sus  opiniones  o  creencias. 
Creen  que  sus  ideales  son  reformables  y  perfectibles; 
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afirman  que  la  ¡historia  del  desenvolvimiento  ético  y 
religioso  demuestra  que  los  valores  morales  y  las  re- 
ligiones están  en  constante  evolución.  "Ha  habido  en 
el  pasado  bastante  charlatanismo  en  materias  religiosas 
y  morales ;  queremos  tener  el  coraje  de  nuestra  inevi- 
table ignorancia  y  no  presentarnos  como  sabiendo  más 
de  lo  que  podemos  saber  en  el  estado<  presente  de  las 
ciencias  morales.  Por  eso  no  proclamamos  nada  que 
tengamos  por  absoluto,  ninguna  doctrina  que  repute- 
mos definitiva  e  imperfectible.  Tomamos  como  punto  de 
partida  de  nuestra  enseñanza  los  juicios  morales  ge- 
neralmente aceptados  en  el  mundo  civilizado  por  los 
individuos  que  parecen  normales  y  procuramos  inten- 
sificarlos o  expandirlos,  contribuyendo  así  a  su  evolu- 
ción, que  consiste  en  depurar  la  moral  corriente  de 
todo  lo  que  es  solamente  tradicional  o  convencional, 
Complementándola,  perfeccionándola,  acostumbrando  a 
los  hombres  a  no  concebir  ya  ningún  ideal  que  no  sea 
progresivo.  La  voz  del  deber  manda  augusta  y  absoluta; 
pero  nuestro  conocimiento  del  deber,  y  la  noción  que 
de  él  nos  formamos,  varian  incesantemente.  Las  cien- 
cias morales  podrían  darnos  nuevas  interpretaciones  de 
nuestros  ideales  éticos,  sin  por  eso  destruir  el  fondo 
humano  y  social  de  la  moralidad  misma;  y  si  demos- 
traran que  algunas  de  nuestras  interpretaciones  ^on 
erróneas,  que  algunos  de  nuestros  ideales  presentes  son 
contradichos  por  la  experiencia  moral,  encontrándolos 
nocivos  para  la  dignificación  de  la  vida  individual  y 
social,  nosotros  nos  someteríamos  a  sus  demostraciones 
o  corregiríamos  nuestros  errores. . .  Por  eso,  y  mientras 
se  constituya  una  ciencia  positiva  de  la  moralidad,  no 
tenemos  la  pretensión  de  anticipar  a  los  hombres  la 
verdad  absoluta". 

De  allí  que  no  se  consideren  obligados  a  adoptar 
un  criterio  particular  y  absoluto  del  bien,  ni  prefieran 
enseñar  tal  o  cual  sistema  de  moral:  eso  obstaculiza- 
ría su  progreso,  excluyendo  experiencias  determinadas 
que  otros  pudieran  aportar. 

* 
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Entre  los  eticistas  hay  trinitarios,  unitarios,  ateos, 
mahometanos,  hedonistas,  utilitarios,  kantianos;  sepa- 
rados antes  por  sus  dogmas  o  doctrinas,  están  unidos 
ahora  por  necesidades  morales  comunes,  que  engendran 
una  fe  análoga  en  el  progreso  moral  de  la  humanidad. 
Los  únicos  excluidos  son  los  incapaces  de  hacer  es- 
fuerzo alguno  para  mejorar  su  conducta  y  de  sumar 
su  voluntad  con  todas  las  otras  que  persiguen  la  so- 
lidaridad en  el  bien. 

Esta  comunidad  de  ideales  y  de  acción  moral  es  lo 
(que  constituye  la  creencia  de  una  Iglesia;  todas  las 
que  conoce  la  historia,  en  cuanto  han  sido  útiles  a  la 
humanidad,  fueron  verdaderas  sociedades  éticas.  Si  han 
difundido  en  el  mundo  concepciones  falsas,  y  en  ciertos 
casos  depresivas,  ha  sido  apartándose  de  su  primitiva 
finalidad  natural  y  humana.  Por  eso  los  eticistas  no  se 
declaran  enemigos  de  las  iglesias  cristianas;  no  quie- 
ren destruirlas  ni  suplantar  su  influencia  en  el  mundo, 
sino  reformarlas  y  perfeccionarlas,  infundiéndoles  una 
mayor  preocupación  por  el  progreso  moral  y  purgán- 
dolas de  todo  su  dogmatismo  teológico.  Ese  sería  el  ca- 
mino hacia  la  unidad  de  creencias  de  toda  la  humani- 
dad; esa  sería  la  única  actitud  religiosa  que  todos  los 
hombres  podrían  subscribir  sin  reservas,  sin  temor  a  las 
ciencias  que  construyen  la  verdad,  con  lo  que  nunca 
podrá  estar  en  disidencia  lo  moral.  Ambas  emanan  de 
la  naturaleza  misma,  convergen  hacia  comunes  ideales 
de  dignificación  humana. 

VIII.  —  SÍNTESIS  DEL  PENSAMIENTO  ETICISTA 

Lo  característico  del  eticismo,  en  suma,  no  es  la 
simple  afirmación  de  "la  soberanía  de  la  moral",  para 
repetir  el  título  del  ensayo  de  Emerson,  sino  su  con- 
vicción de  que  la  moralidad  es  natural  y  "humana,  in- 
dependiente de  todo  dogma  religioso  y  de  toda  especu- 
lación metafísica.  La  moralidad  puede  nacer,  desarro- 
llarse prosperar,  alcanzar  su  máxima  plenitud  e  inten- 
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sidad,  sin  tener  por  fundamento  la  noción  de  realida- 
des sobrenaturales,  la  idea  de  una  divinidad  trascen- 
dente o  de  una  vida  después  de  la  muerte.  Esas  hipó- 
tesis, sobre  parecer  inútiles,  pueden  ser  nocivas  al  des- 
arrollo de  la  moralidad,  en  cuanto  ponen  fuera  de  la 
conducta  ihumana  los  estímulos  y  las  sanciones  que  fa- 
vorecen nuestra  perfectibilidad.  ¡Triste,  miserable  vir- 
tud, la  de  aquellos  hombres  que  no  podrían  tenerla  sino 
como  resultado  de  una  imposición  dogmática  o  como 
simple  negocio  usurario  para  después  de  la  muerte! 
¡  Desgraciados  esclavos,  no  hombres,  los  que  en  su  pro- 
pia conciencia  moral  no  podrían  encontrar  consejos  pa- 
ra vivir  con  dignidad,  respetándose  a  sí  mismos,  y  con 
justicia,  respetando  a  sus  semejantes!  Fuerza  es  reco- 
nocer que  no  carecen  de  lógica  los  eticistas  cuando  afir- 
man que  lo  sobrenatural  es  un  peligro  para  lo  natural, 
y  lo  teológico  para  lo  ético,  y  el  dogmatismo  para  la 
perfectibilidad,  y  la  superstición  para  la  virtud. 

Quieren  ellos  constituir  una  religión  exclusivamen- 
te humana.  En  todos  sus  escritos  se  advierte  la  tenden- 
cia firme  a  propiciar  el  advenimiento  de  un  régimen 
social  en  que  tengan  una  parte  creciente  la  solidaridad 
y  la  justicia;  y  muestran,  también,  una  confianza  op- 
timista que  concália  su  misticismo  con  los  métodos  de 
las  ciencias  contemporáneas,  creyendo  en  la  bienhecho- 
ra fecundidad  de  sus  aplicaciones  prácticas  a  la  feli- 
cidad humana.  No  temen  que  la  Verdad  pueda,  en  mo- 
mento alguno,  disminuir  el  coeficiente  medio  de  Virtud 
difundido  en  el  mundo.  Emancipando  la  moralidad  de 
todo  dogmatismo,  afirman  que  la  Verdad  sólo  puede 
ser  temida  por  los  que  ven  en  la  ignorancia,  en  la  men- 
tira y  en  la  superstición,  los  medios  de  perpetuar  la 
maldad  representada  por  la  injusticia  y  el  dolor  ci- 
mentado en  el,  privilegio.  Y  creen,  con  bella  firmeza, 
que  si  los  hombres  logran  poner  algún  día  toda  su  fe, 
0.a  más  ardiente,  la  más  incontrastable,  la  más  devota, 
en  ideales  nacidos  de  la  Experiencia  Moral,  habrá  des- 
aparecido el  conflicto  eterno  entre  la  inteligencia  ra- 
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cional  y  el  sentimiento  místico,  entre  la  Ciencia  y  la  Fe, 
—  sólo  incompatibles  cuando  un  término  busca  la  Ver- 
dad y  el  otro  se  asienta  en  el  Error,  —  hermanadas  pa- 
ra siempre  cuando  la  religión  del  Ideal  Moral  limpie 
de  sus  malezas  tradicionales  el  sendero  que  lleva  al  in- 
dividuo hacia  la  dignidad,  que  lleva  a  la  sociedad  ha- 
cia la  justicia. 

IX.  —  El  porvenir  del  ettcismo 

i  Se  organizará  definitivamente  como  una  iglesia 
sin  doctrinas  para  cultivar  una  moral  sin  dogmas?  Con- 
fieso que  el  eticismo  me  inspira  mucha  simpatía  y  qoie 
no  considero  perdidos  los  momentos  que  he  consagrado 
a  visitar  sus  sociedades  y  leer  sus  escritos;  a  pesar  de 
ello  no  podría  predecir  si,  en  su  forma  actual  o  trans- 
formándose, está  llamado  a  alcanzar  una  gran  difusión. 
En  todos  los  países  de  la  Europa  civilizada  existen  aso- 
ciaciones animadas  de  ese  mismo  espíritu,  con  nombres 
análogos  o  diferentes;  pero  en  todos,  fuerza  es  recono- 
cerlo, su  esfera  de  acción  es  más  bien  cualitativa  que 
cuantitativa:  agrupan  hombres  de  moralidad  superior 
cuyo  temperamento  místico  coincide  con  una  disconfor- 
midad religiosa.  Acaso  lleguen  a  constituir  una  iglesia 
para  las  minorías  selectas  que  necesiten  un  ambiente 
organizado  para  desenvolver  su  misticismo;  eso  mismo 
excluirá  de  ellas  al  exiguo  número  de  hombres  que  no 
tenemos  un  temperamento  místico. 

La.  masa  de  los  creyentes,  si  se  apartara  de  las 
iglesias  actuales,  preferiría  vincularse  a  las  nuevas  re- 
ligiones cristianas  cuyo  sentido  práctico  y  social  las 
hace  más  humanas  que  las  antiguas.  Los  incapaces  do 
creer  en  religión  alguna,  si  tienen  temperamento  mís- 
tico, serán  atraídos  siempre  por  esas  grandes  corrien- 
tes de  renovación  política  y  social,  que  equivalen  prác- 
ticamente a  verdaderas  religiones  de  la  humanidad. 
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l  Evolucionarán  las  demás  iglesias  actuales  hacia 
una  moral  sin  dogmas  Sin  dogmas,  no;  con  menos  dog- 
mas, sí.  Basta  recordar  la  influencia  del  unitarismo  y 
del  trascendentaldsmo  sobre  todas  las  iglesias  nortea- 
mericanas; ese  es  el  sentido  general  de  la  evolución 
religiosa  contemporánea,  en  el  mundo  civilizado;  cada 
iglesia  tiene  en  su  seno  un  'modernismo"  que  depura 
incesantemente  sus  dogmas.  Es  indudable  que  los  teó- 
logos del  siglo  XX  han  aprendido  cosas  que  no  sospe- 
chaban los  del  XV;  en  ninguna  Facultad  o  Seminario 
de  Teología  podría  estudiarse  un  tratado  de  hace  cin- 
cuenta años,  fuera  de  su  interés  histórico  o  literario; 
las  iglesias,  para  defender  sus  dogmas,  han  tenido  que 
adaptarlos  a  los  resultados  menos  inseguros  de  las  cien- 
cias contemporáneas.  Revisando  l°s  libros  de  texto  usa- 
dos en  la  Universidad  Católica  de  Louvain,  y  en  la 
Divinity  School  de  Harvard,  he  pensado  con  escalo- 
fríos en  la  hoguera  que  habría  carbonizado  a  sus  auto- 
res si  los  hubiesen  escrito  hace  tres  siglos. 

Con  esto  os  quiero  expresar  que  las  mayores  igle- 
sias euroamericanas  han  experimentado  grandes  progre- 
sos, precursores  de  otros  que  atenuarán  gradualmente 
su  dogmatismo.  Como  cada  una  de  ellas  sólo  polariza 
una  parte  limitada  de  las  creencias  sociales,  es  natural 
que  llegue  hasta  los  concilios  de  los  teólogos  el  eco  de  lo 
que  pasa  fuera  de  cada  iglesia ;  hemos  visto  que  la  ética 
social  ha  corregido  ya  en  algunos  países  la  ética  de  los 
teólogos  y  podemos  presumir  que  toda  nueva  eferves- 
cencia moral  tendrá  repercusiones  semejantes.  Desde 
este  punto  de  vista  considero  legítimo  suponer  que  el 
eticismo  puro  puede  tener  una  influencia  indirecta, 
desdogmatizando  poco  a  pocoi  las  morales  teológicas 
más  difundidas. 


Ciertos  modos  de  pensar  y  de  sentir,  aunque  adop- 
tados por  pocos,  constituyen  un  obligado    término  de 
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comparación  para  los  que  piensan  y  sienten  de  otra 
manera;  poco  importa  que  no  tengan  un  éxito  de  pro- 
selitismo,  su  eficacia  consiste  en  sue  no  pueden  prescin- 
dir de  ellos  los  mismos  que  se  proponen  combatirlos. 

Es  una  acción  indirecta,  diréis,  pero  existe  y  es 
benéfica.  No  es  la  única,  sin  embargo.  En  horizontes 
más  reducidos,  para  la  minoría  ilustrada  a  que  poco 
antes  nos  referíamos,  las  asociaciones  éticas  son  de  uti- 
lidad directa.  Baste  pensar  ique  ellas  ofrecen  un  am- 
biente de  educación  moral  intensiva  a  muchos  hombres 
que  no  crean  en  dogma  alguno  religioso  y  que  aislados 
están  expuestos  a  caer  en  el  dilettantismo,  en  el  escep- 
ticismo o  en  el  pesimismo  moral;  por  el  funesto  hábito 
de  'asociar  su  moralidad  a  su  religión  abandonada,  es- 
tán expuestos  a  aflojar  los  resortes  de  su  conducta  pri- 
vada y  cívica,  confundiendo  la  buena  tolerancia  doc- 
trinal de  todas  las  ideas  con  la  detestable  tolerancia 
práctica  de  todos  los  vicios. 

Keconozcamos  que  ese  peligro  existe;  nadie  podría 
negar  su  gravedad  desde  una  cátedra  sin  eludir  la  res- 
ponsabilidad social  que  acepta  al  ocuparla.  Y  el  reme- 
dio contra  ese  peligro  —  después  del  ejemplo  personal, 
que  es  siempre  la  lección  más  fecunda  —  está  en  fo- 
mentar toda  nueva  forma  de  experiencia  moral  que 
pueda  suplir  las  ya  impracticables.  El  hombre  que 
abandona  sus  dogmas  religiosos  está  obligado  a  inten- 
sificar su  moral  práctica,  a  ser  mejlor  hijo  y  mejor 
padre,  mejor  amigo  y  mejor  esposo,  mejor  obrero  y 
mejor  ciudadano.  La  obligación  social  no  es  menor  que 
la  teológica  o  la  metafísica;  la  sanción  social  es  tan 
severa  como  la  divina  o  la  racional. . .  Y  bien;  si  entre 
los  hombres  que  no  creen  ya  en  las  religiones  dogmá- 
ticas, muchos  carecen  de  energías  morales  suficientes, 
¿no  es  deseable  que  las  sociedades  éticas  les  proporcio- 
nen un  ambiente  propicio  para  que  su  moralidad  sea 
sostenida  y  se  perfeccione? 
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Basta  reconocer  ique  existe  un  peligro,  para  que  no 
sea  desdeñable  ningún  medio  que  contribuya  a  evitarlo. 
•Sabéis  —  da  vergüenza  decirlo  —  que  algunos  señalan 
como  único  remedio  la  vuelta  a  los  dogmatismos  tra- 
dicionales repudiando  de  plano  todas  las  verdades  que 
desde  hace  un  siglo  los  contradicen,  o  los  comprometen. 
No  vacilemos  en  declarar,  en  voz  alta  y  en  nombre  de 
nuestros  hijos,  que  perseguir  la  moralidad  a  precio  del 
error  deliberado  — que  es  la  mentira —  nos  parece  la 
más  irreparable  de  las  inmoralidades. 

Los  eticistas,  sin  distinción  de  matices,  quieren 
que  la  verdad,  profunda  voz  con  que  habla  a  los  hom- 
bres la  Naturaleza,  sea  respetada.  Nunca  proponen  aho- 
garla; prefieren  depurar  los  viejas  ideales  éticos  de 
todos  sus  elementos  dogmáticos,  perfeccionándolos,  ela> 
-bórando  ideales  nuevos. 


Existe,  no  lo  descuidemos,  otro  aspecto  de  la  cues- 
tión, más  importante  para  el  porvenir.  Las  sociedades 
-éticas  no  descuidan  el  problema  de  la  educación  moral 
en  la  enseñanza;  es  el  únic0  práctico  para  el  porvenir. 

Las  naciones  civilizadas  han  expresado  ya  su  vo- 
luntad de  que  la  escuela  pública  se  abstenga  de  preferir 
ninguno  de  los  dogmas  religiosos  profesados  por  sus 
ciudadanos.  Afirmemos  también  la  necesidad  de  inten- 
sificar en  ella  la  educación  moral,  preparando  las  ge- 
neraciones futuras  para  esa  tolerancia  recíproca  de  las 
creencias  que  es  la  base  misma  de  la  solidaridad  social. 
Sólo  por  obra  de  la  escuela  marchará  la  humanidad  ha- 
cia una  moral  sin  dogmas;  sólo  por  ella  podrán  los 
argentinos  de  mañana  repetir  el  lema  de  las  sociedades 
éticas:  Los  dogmas  dividen  a  los  hombres;  el  ideal  mo- 
ral los  une. 
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